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I primi tre scritti di questo volume ven- 
nero in luce or fa diciotto anni: se ne esaurì 
ben presto quella prima edizione, nò volli 
mai permettere che se ne facesse una se- 
conda. Oggi però consento volentieri che si 
faccia; perchè, avendo i Successori Le ^lon- 
nier potuto stampare e ristampare in breve 
tempo qualche altro mio libro, parmi lecito 
eh' io confidi ancora neir indulgenza onde il 
pubblico italiano mi onora da un pezzo. 

Ma come da un peccato s' incorre fa- 
cilmente in un altro, così a quei primi studi 
ho voluto aggiungerne altri quattro: Valchiu- 
sa, c\\ è poco meno antico di essi, L'ascen- 
sioìie sul Ventoux e L^ inaugurazione del bu- 
sto di madonna Laura, composti nell'estate 
ultima, quando mi fu dato di visitare per la 
terza volta quelle contrade in cui vivono 
eterne le più belle memorie del grande Poeta, 
e infine un' Appendice sopra due importanti 
questioni petrarchesche. 
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VI 

Riguardando i miei scritti antichi, ne ho 
rifatto quasi interamente il testo e corrette le 
inesattezze storiche di cui mi sono potuto ac- 
corgere. Che se con tutta la diligenza in ciò 
usata, molto ci fosse ancor rimasto da cor- 
reggere, spero ottenerne perdono almeno da 
coloro i quali sono più al caso d' intendere 
quanto è difficile il rinfrescar nella mente 
dopo molti anni tutte quelle notizie che ci 
siano primamente occorse a compiere lavori 
che tengano dell' erudizione. 

Prego poi i cortesi lettori che non vo- 
gliano darmi biasimo se non ho fatto men- 
zione di tutti gli scritti sul Petrarca pub- 
blicati nell'ultimo ventennio in Itaha e fuori. 
Io non sono secondo a nessuno neir onesto 
desiderio d' imparare da tutti e neir adempì* 
mento di quel dovere che ci prescrive di 
dar a ciascuno il suo. Ma il vero è che, 
fra i nuovi lavori, io non ne conoscevo al- 
cuno che avesse a soggetto i medesimi ar- 
gomenti trattati nei miei Studi ; e anche ciò 
che in quelli poteva parermi tale da doverne 
tener conto in questi, si riferiva piuttosto a 
punti accessori dei medesimi che non alle 
tesi generali da me sostenute. 

Pur nondimeno, anche in proposito di 
cose che per il mio soggetto dovevo conside- 
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rare come dì secondaria importanza, ho tal- 
volta ricordato nelle Giunte quelle opinioni 
altrui che potevano indurmi a mutare o 
confortar le mie di nuove ragioni. Ma dei 
nuovi lavori spero di tener più largo e degno 
conto quando mi sia dato di pubblicare gli 
altri miei scritti, i quali hanno ad argomento 
quelle medesime parti del Petrarca, che ne- 
gli ultimi tempi sono state maggiormente stu- 
diate da italiani e stranieri. E ciò dico non 
perchè presuma poter la mia parola di con- 
senso o di lode riuscire ad essi di alcun 
vantaggio, ma per quel rispetto non disgiunto 
da simpatia che si ha naturalmente per co- 
loro che amano gli stessi grandi da noi 
amati, e, come noi, si adoprano ad onorarli. 



Firenze^ 30 giugno 1895 
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DEL SENTIMENTO DELLA NATURA 



XuMBiNi. — Petrarca. 



Non so se qualcuno in Italia abbia mai i)ar- 
lato del sentimento che il Petrarca ebbe della 
natura: sentimento che, nuovo per quel tempo, 
ci sembra un fatto di molta importanza cosi 
nella storia del poeta, come in quella della cul- 
tura universale. Fra gli stranieri ne toccarono 
due autori insigni. Primamente V Humboldt, 
nella mirabile introduzione al secondo volume 
del suo Cosmos , ricordò i sonetti patetici in 
cui sono ritratti gli affetti ispirati dalla bella 
Valchiusa. * Tuttavia gli parve che il Petrarca, 
come colui clie visse più tra le classiche rimem- 
branze degli scrittori latini e le ispirazioni delle 
sue malinconie religiose che non in grembo alla 
natura che lo circondava, non mostrasse molto 
affetto per il mondo esterno nelle sue lettere 



1 Cosmos: Saggio di una descrizione fisica del tnondo 
Prima versione italiana di Vincenzo Lazzari. 2'^ ^,,i^^^ ^, 
nezia , 1860, voi. II, pag. 39. 



^e- 



4 DEL SENTIMENTO DELLA NATURA 

salvo ia quella dove descrisse la tempesta del 
golfo di Napoli. * Ma cotesta sentenza del sommo 
scienziato, oltreché troppo severa, anzi ingiusta, 
dimostra com' egli non avesse compiuta notizia 
di tutte le opere del nostro poeta. 

Le conobbe molto meglio il Burckhardt, 
eh' è il secondo dei due autori stranieri a cui 
alludevamo. Egli ebbe il merito di notar primo 
di tutti quanto nel Petrarca fosse gagliardo 
il sentimento della natura, e come il vero 
aspetto della medesima trovasse in lui un eco 
immediato.' E ne cita a prova alcuni insigni 
esempi: la descrizione della riviera di Genova, 
non fatta mai da altri sin allora, che dimostra 
particolarmente come il poeta sapesse « di- 
stinguere l'importanza pittorica di un sito, 
dalla sua utilità » ; V altra descrizione di Selva 
Piana, notevole per più rispetti nel presente 
proposito, e in fine quelP ascensione al Ven- 
toux, eh' è mirabile testimonianza di un amore 
veramente moderno ai grandi spettacoli della 
natura. Questo è tutto ciò che il chiaro storico 
del Rinascimento in Italia dice intorno al no- 
stro soggetto; e certo le due pagine, che vi 
spende, con quelle dove tocca di Dante e di 



^ Op. cit.f pag. 89, nota 82. 

2 La Civiltà del secolo del liinascimento in Italia, 
Traduz. di D. Valbiisa, voi. II, pa<^. 28 e segg. 
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Enea Silvio Piccolomini, bastano a mostrare 
che gl'Italiaiii furono primi fra i moderni a in- 
travedere e gustare il lato estetico del paesag- 
gio. Ma non le credo però sufficienti a chiarire 
quanto in ciò valesse particolarmente il Pe- 
trarca, e com' egli fosse il vero precursore di 
quei moderni che più fortemente sentirono ed 
espressero V affetto e V ammirazione alle cose 
del mondo esterno. 

Dopo aver ricordato i due sommi autori te- 
deschi, ci parrebbe quasi inutile il citare un al- 
tro straniero, il Laprade, che quantunque abbia 
scritto un' intera opera sul sentimento della na- 
tura presso gli antichi e i moderni, pure non 
concede al nostro poeta se non poche righe, dove 
discorre piuttosto di ciò che nel poeta medesimo 
era universalmente noto e ammirato, che non 
di quei pregi che più importava illustrare in 
un argomento come quello da lui trattato. * 



II 



Poco o almeno insufficiente al bisogno ci 
sembra dunque quanto gli stranieri hanno 
scritto intorno al presente soggetto. E il peggio 



i Le sentiment de la nature chez les modernes, 2"^° édi- 
tion, Paris, 1870, pag, 44 e segg. 
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è eh' essi sono pur sempre i soli fin oggi, i quali 
abbiano volto la mente a cosa da cui può ve- 
nire nuova gloria a tutta la poesia, anzi a tutta 
la storia italiana. Ognuno dunque intende fa- 
cilmente la nobiltà del nostro argomento. Chi 
poi volesse trattarlo con la maggiore pienezza, 
dovrebbe raccogliere da tutte le opere del 
Petrarca quanto si riferisce alla sua maniera 
di guardare le cose del mondo esterno, cer- 
care V origine, le particolari qualità di cote- 
sta sua maniera e, infine, comparar in ciò il 
nostro poeta agli antichi, ai suoi contemporanei 
ed ai moderni. Occorrerebbe ancora che avesse 
molta finezza di sentire e specialmente una 
gran temperanza di giudizio. Perchè nulla di 
più complesso, di più multiforme di ciò che si 
suol quasi promiscuamente chiamare sentimento 
della natura, amore agli spettacoli della stessa, 
contemplazione poetica del mondo esterno. Trat- 
tasi di fatti psicologici ed estetici, nella cui in- 
terpretazione è quasi inevitabile che non abbia 
larga parte il soggettivismo del critico. A schi- 
var questo ed altri pericoli della stessa specie, 
non è mai soverchia la conoscenza della mente 
e del cuore dell'autore che si studi e degli al- 
tri a cui si voglia paragonarlo. Un luogo di 
esso autore che a prima giunta ci pareva infor- 
mato del sentimento particolare che andavamo 
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studiando, ne significherà un altro più o meno 
diverso, quando avremo posto mente a qualche 
particolare che ci era sfuggito. 

La differenza, che in questa materia è senza 
dubbio di somma importanza, tra un affetto quasi 
inconsapevolmente espresso, e un altro con tutta 
consapevolezza descritto, talvolta si ricava da 
una sola parola. Or il non intendere questa pa- 
rola può esser cagione che il critico erri grande- 
mente, specie s' ei trovisi a paragonare scrittori 
moderni ad antichi, tra cui non di rado la pre- 
cipua differenza consiste appunto nella maggiore 
o minore consapevolezza con la quale ritrassero 
le loro idee. Una pur magnifica descrizione di 
qualche spettacolo fisico potrebbe, se bene in- 
tesa, rivelar nel suo autore meno un vero poeta 
in diretta comunicazione con la natura, che un 
artista capace soltanto di riprodurne le appa- 
renze mercè della sua abilità pittorica. E per 
contrario, un abbozzo artisticamente imper- 
fetto potrebbe essere stato l'opera di uno spi- 
rito che, innamorato del mondo esteriore, abbia 
saputo comunicare ad esso qualcosa di se me- 
desimo. Un ardente bisogno di vivere in mezzo 
ai campi è talvolta effetto di certe condizioni 
particolari della vita ; e non è sempre facile 
distinguere tale amore da quello, affatto spon- 
taneo e scevro da motivi estrinseci, eh* è tanto 



ì 
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frequente nei poeti degli ultimi tempi, quanto 
raro negli antichi. 

Queste ed altre simili difficoltà ci spiegano 
come alcuni critici, anche dotti ed acuti, pure 
studiando intorno ai medesimi elementi, sieno 
talvolta riusciti alle conclusioni più disparate, 
specie quando si trattava di paragonare in tale 
subbietto gli antichi ai moderni. Ma il vero è 
che, quando si facesse attenzione alle varietà di 
forme e alle gradazioni colle quali, secondo i 
luoghi, i tempi e gli scrittori, T amore alla na- 
tura si manifesta, non sarebbe poi cosa molto 
ardua il dare a ciascuno il suo. E a quella va- 
rietà di forme posero mente, più che non paia, 
lo Schiller e l'Humboldt, che sono tenuti come 
gli antesignani delle due opposie opinioni in- 
torno alle diflFerenze tra gli antichi e i moderni. 
Perchè lo Schiller, se in un suo scritto* disse 
essere mancato ai Greci queir affetto che noi 
moderni abbiamo alla natura, e questa aver 
parlato più al loro intelletto che al loro cuore; 
in un altro fu più giusto , come osservò il 
Motz, * affermando eh' essi Greci furono non 



^ ScniLLEu's Sàmmtliclie Werke. Stuttgart, 1869, 
volarne XII, pag. 131 e sogg. « Ueber naive und senti- 
mentalische Diclitung ». 

2 Ueher die Empfindung der Naturschonlieit lei den 
4.lten, Leipzig, 1865. 




r ,-. - ' -, / 



DEL SENTIMENTO DELLA NATURA 9 

tanto indifferenti alla bellezza del mondo este- 
riore, quanto sdegnosi di ritrarla nella loro , 
arto. E inoltre nel suo canto Gli Dei ddla 
Grecia ammirò ed invidiò agli antichi una cor- 
rispondenza di affetti tra l'uomo e il mondo, 
non più possibile ai tempi nostri. E V Hum- 
boldt, pur credendo che i Greci non ammiras- 
sero meno dei moderni il bello fisico, ricono- 
sceva che nelP arte loro il genere descrittivo 
si mostra come accessorio, perchè in essa l'uomo 
è quasi unico obbietto del poeta, e quella spe- 
cie di bello vi ha poca parte. 

Il tener conto delle varie forme e delle 
gradazioni è dunque il criterio più sicuro per 
determinare le qualità del sentimento di che 
trattiamo, tanto in uno scrittore solo, quanto 
in molti, sieno essi di una, sieno di più lette- 
rature: e questo sarà il nostro criterio rispetto 
al Petrarca. Nel quale poi, come in un uomo 
posto tra due grandi età, innamorato e studio- 
sissimo delFuna, ma pur pieno della nuova vita 
dell'altra, occorre ancora che si noti quanto sia 
di antico e quanto di moderno ; dove finisca la 
sua riproduzione riflessa del primo e dove co- 
minci la sua manifestazione spontanea del se- 
condo; e quali agevolezze e impedimenti gli 
venissero dal classicismo, quali dal cristia- 
nesimo. 
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Cercheremo di notar tutte queste cose, 
secondo l'occasione; ma fin dal principio con- 
sidereremo nel sentimento petrarchesco due 
grandi forme, quella dell'affetto alla natura, 
che procede da altri affetti o ad essi si accom- 
pagna, e quella dell'affetto alla natura per se 
medesima: differenza capitalissima che il più 
delle volte basta a mostrare l'intervallo eh' è 
fra gli antichi e i moderni, e, quanto al nostro 
poeta, conferisce a chiarire le sue attinenze con 
gli uni e con gli altri. Ma la prima delle due 
forme sarà suddivisa in altre due, corrispon- 
denti a quei suoi grandi amori di Laura e 
della patria, che furono tanta parte di sua 
vita. Abbonderemo di prove, perchè in cosa 
nuova è bene che si raccolga la maggior quan- 
tità possibile di elementi storici, e perchè que- 
sto modo è più d'ogai altro accetto al lettore. 
Il quale, soprattutto quando dal critico stesso 
vegga riconosciuta la gran facilità d'ingannarsi 
nell'interpretazione dei fatti, desidera avere 
a sua disposizione gli elementi necessari per 
giudicare insieme l'autore e il suo interprete. 
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Il Petrarca comincia a mostrarsi amante 
della natura e precursore dei moderni nei suoi 
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continui viaggi.* Fin dai suoi primi anni passò 
di terra in terra; e poi sempre durante la sua 
vita non mai si fermò a lungo in un luogo, senza 



1 I viaggi del Petrarca sono dogni di nota, come 
quelli che ci mostrano un lato di lui non abbastanza 
studiato. Lasciando da parte quel passare d' Italia in 
Francia e viceversa, che nei primi anni di sua vita 
fu effetto delle vicende di sua famiglia o dei suoi 
studi, può dirsi che i suoi viaggi comincino veramente 
dal 1329. In quell'anno parti da Avignone per visitar la 
Svizzera e il Belgio ; e ne riparti nel 1333 per andare ad 
Aquisgrana. Nel 1336 venne a Roma, che poi volle rive- 
dere altre volte ; e di là passò in Spagna e in Inghilterra. 
Poscia ritirossi in Valchiusa, donde usci poche volte, e 
quasi sempre per recarsi ad Avignone. Ma nel '11 i)er- 
corse di nuovo tutta l'Italia fino a Napoli, e andò a 
Roma a ricevervi 1' onore della corona. Dopo molto ag- 
girarsi per la Penisola, quasi in cerca di un luogo ove 
fissare il suo soggiorno, parvo volesse scegliere Parma, 
nelle cui vicinanze era Selva Piana, una specie di Val- 
chiusa; se non che, mosso dalla solita irrequietezza, la- 
sciò cotesta dimora che pur gli era i)arsa tanto bolla, o 
andò fermandosi ora in questa, ora in quell' altra parto 
d' Italia, finche ripassò lo Alpi e rivide Valchiusa. No 
usci di nuovo il '47, e ritornò a Parma, dove sembra che 
rinnovasse P antico proposito di fermarvisi; porche rij^i- 
gliò la costruzione della casa che vi aveva comjìrata 
1' ultima volta. Per altri tre anni lasciò ogni tanto Parma, 
soggiornò ora in una, ora in altra città, da Roma a Ve- 
rona, e nell' estate del '51 andò ancora una volta a Val- 
chiusa, donde non ritornò che a mezzo del '53. E benché 
da questo tempo cominciasse ad avere dello dimoro 
fisse, come quella di Milano fino al '62, e di Padova fino 
al '74, che fu 1' anno di sua morte, pure può dirsi che anche 
nell' ultimo periodo di sua vita non fosse cessato in lui il 
desiderio di mutar continuamente cielo, perchè da quei 
due centri lo vediamo andar or qua or là in diverse parti 
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ssntir tosto uà invitto bisogno di tramutarsi in 
un altro. E vero ch'egli stesso qualche volta ha 
detto * che di questo continuo muoversi era ca- 
gione il suo amore, del quale, viaggiando, spe- 
rava scemare F intensità; pur nondimeno i cri- 
tici non si sarebbero dovuti fermare a quelle 
sole parole, perchè tante altre testimoiianze 
del poeta e tutto il tenore di sua vita ci rive- 
lano come i suoi viaggi fossero effetto di ca« 
gìoni più antiche, più efficaci e più durature. 
Ei viaggiò anche prima di conoscere Laura e 
anche dopo ch'essa fu morta; o viaggiò princi- 
palmente per soddisfare il suo ardore di veder 
sempre cose nuove: anzi più volte ha detto 
che questo e nessun altro era lo scopo dei suoi 
viaggi. * Ed è notevole poi che giungesse a con- 



ci' Italia, e una volta a Praga, e un' altra a Parigi. E se 
non fosse stato un caso ohe gì' impedì il viaggio comin- 
ciato in sul principio del 1362, 1' avremmo visto anche 
una volta a Valchiusa, di cui pare che per tempo e per 
distanza non potesse dimenticarsi. 

^ E più espressamente che altrove nel De contemptu 
mundio dial. III. 

2 « Quo tempore [dopo il ritorno dalla Guascogna, 
dove avea accompagnato il vescovo Giacomo Colonna] 
iuvenilis me impulit appetitus ut et Gallias et Germa- 
niam i^eragrarera : et licet aliae causao fingerentur ut 
profectionem meam meis maioribus approbarem, vera 
tamen causa erat multa videndt arder ac studium {Epist, 
ad Posteros, in Epist, de rehu^-famil, et variae, ediz. Fra- 
cassetti, Firenze, 1859-63, I, pag. 6. Seguiteremo a citar 
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siderare come una malattia questo suo non po- 
tersi fermare molto tempo in un luogo stesso.* 



sempre da questa edizione) ». — G^allins ego nuiinr, nullo 
quidcm negotio (ut nosti), sed visendi tantum studio, et 
iuvenili quodam ardore peragravi : Germaniani tandem 
Khenique ripas attigi, contemplatus sollicite mores lionii- 
num, et aspectu teli uria incognitae delectatus, ac singula 
cum nostris conferens..... {De rebus famil.y lib. I, lot. b) •. 
* « Ifgo vero me aegrum non inficior aogritudino 
animi, non parva, atque utinam non ad mortem : ncque 
adeo in stratum meum omnera aegritudinis infamiam 
verto ut me absolvam (De rebus famil.y lib. XV, lett. 4) ». 
11 Fracassetti crede che qui il Petrarca parli dell'amor suo 
per la moglie di Ugo De Sade j ma crede cosi, ijerchè so- 
spetta che questa lettera, che dal luogo dove si trova nel- 
V Epistolario avrebbe a riferirsi al 1353, appartenga piut- 
tosto al 13i6 o '47, quando Laura viveva ancora ed anche 
perchè era sua opinione, seguita ciecamente da altri, che 
soltanto per causa di queir amore dovesse viaggiare il 
poeta. Ma il benemeritissimo traduttore dell' Eiìisiolario 
non ha posto mente nò alle molte altre testimonianze 
contrarie di lui, ne al resto di questa lettera medesima, 
dov'è detto; « Fateor iuvenile studium miUi fuisse ut 
homerici carminis sententiam sequens mores hominum 
multorum urbesque conspicerem, novas terras, altissiraos 
montes, famosa maria, laudatos lacus, abditos fontes, in- 
signia flumiua, variosque locorum situs, curiosissime con- 
tomplarer. Ita enim expedito, compendioseque ac si ne 
fastidio, immo vero cum voluptate posse me doctum fieri 
rebar, quod inter prima mihi votorum omnium sem^^er 
fuit, videbarque quodam modo agitatione, mentis ac 
corporis ignorantiam discussurus. » Insomma è proprio 
queir ardore che Ulisse ebbe 

a divenir del mondo esperto, 
£ degli vìzi umani e del valore. 

E poi segue a dire che finalmente si riposerebbe volen- 
tieri, rna che fino allora ogni luogo in cui avea tentato di 
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Col vedere continuamente nuovi paesi, ol- 
tre al sentir quietare il misterioso fastidio che 
gVingombrava il cuore, prende diletto sommo 
dalle varie bellezze fisiche che gli si presentano 
allo sguardo. Esalta alla vista degli alti monti, 
dei grandi fiumi, delle profonde selve, e ram- 
mentandosi poi di quelle impressioni, vicine o 
lontane, ne parla come di una festa, alla quale 
abbia partecipato con tutta T anima. Si spinge 
una volta fino alle coste del mar britannico per 
appagare il suo doppio ardore di memorie an- 
tiche e di bellezze naturali, e cerca notizie in- 
torno all'antica Thule.* Percorre la Francia e 
la Grermania, parla la lingua latina coi dotti di 
colà, si maraviglia come anche sotto quel cielo 
nascano dei poeti, e raccoglie le leggende del 



ciò fare, gli era riuscito come un letto doloroso, da cui 
convenisse tosto levarsi. E così era andato di uno in al- 
tro, « etsi nihilo raolliorem, cuius tamen interim novi- 
tate, saltem leniatur asperitas. » E in ultimo conchiude 
elio, donde che quella passiono abbia origine nel cuore 
umano, ò certo che essa s' apprende agli animi più nobili : 
« Nescio quidem unde, scio autem qualis nobilioribus 
animis praesertim visendi nova loca et mutandarum re- 
gionum est innata cupiditas, quam rationis fraeno cohi- 
bendam tomperandamque non nego. Crede autem mihi, 
credesque facilius expertus [notisi esser questa lettera 
diretta ad Andrea Dandolo, doge di Venezia] dulce labo- 
riosumque nescio quid habet ista curiositas provincias 
ambiendi : una autem sede sedentibus peculiare semper 
cum quiete fastidium ». 

^ De rebus famil., lib. Ili, lett. 1. 
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paese/ Prima di lasciare Aquisgrana bagnasi 
in quei tiepidi lavacri;^ e, giunto a Colonia, 
r guarda nell'ora del tramonto il Ropo, dove, come 

.1 per uso, erano venute a bagnarsi moltissime 

donne. Non credeva che in paesi barbari si tro- 
vasse tanta bellezza di luoghi e di persone, e 
sente che avrebbe potuto amare qualcuna di 
quelle bionde fanciulle, se nel suo cuore non ci 
fosse stata la gran tiranna che tutti sappiamo. ^ 
Poi, solo e in tempo di guerra, traversa la selva 
^ Ardenna,* e, come in tante altre occasioni si- 

mili, la natura gli è ispiratrice di poesia. Così 
in Valcbiusa, nella Selva di Parma e in ogni 
paese, vedremo il mondo esterno avere sempre 
destato nuove immagini nel suo cuore aperto 
a tutte le forme di bellezza. 

Ma bisogna prima notare l'effetto che in 
lui fanno il cielo e le terre d'Italia, tutto ciò 
ch'è Italia. Non è vero, com' è stato detto, che 
egli amasse più l'Italia antica che la nuova, più 
la passata che la presente vita di lei. Credeva 
anzi che g^ italiani fossero destinati ad essere in 



i- 



* De rebus famil.j lib. I, lett. 3 e 4. 

2 « .... aquis Baiano more tepentibus ablutum {Ibid. 
lib. I, lett. 4) ». 

3 « Obstupuir Dii boni ! qnae forma! quae facies ! 
quis habitus! amare potuisset quisquis oo nonpraeoccupa- 
tum animum attulisset (De rebus famìL, lib. I, lett. 4) ». 

* De rebus famil.f lib. I, lett. 4. 
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Ogni tempo il primo popolo del mondo; ammirava 
egualmente la gloria antica e la potenzialità, 
sempre in noi viva, della grandezza, la storia 
e la bellezza fìsica della Penisola. La quale era 
per lui la regione prediletta da Dio, quella dove 
più abbondasse T intelletto, la virtù, il senti- 
mento dell'arte, e dove fosse maggiore il riso 
della natura. * Tutti i suoi scritti presi insieme 
si possono considerare come V affermazione di 
un immenso ed eterno primato delFItalia su 
tutte le genti. Ma del suo amore per l'Italia 
vogliamo qui far notare quel solo lato che si 
riferisce alle bellezze naturali della medesima. 
Sarebbe difficile nominare un altro scrittore ita- 
liano che a quelle bellezze abbia badato altret- 
tanto. Con quell'amorosa attenzione onde guardò 
le belle membra delle sua donna, guardò anche 
il bel coiyo d'Italia; " e non si stancò mai di 
ammirare le colline, i fonti, i laghi e il doppio 



^ Poesie minori del Petrarca sul testo latino ora cor" 
retto j volgarizzate da poeti viventi o da poco de/unti. Ediz. del 
Rossetti. Milano, 1329-34. (Per l'epistole in versi e per le 
egloghe ci serviremo sempre di questa edizione). Epi- 
stola alkhhrando Vescovoj voi. II, pag. G3; Epistola a Flo- 
riano da lìiminij ibid., pag. 112. 

'■^ « Chiaro, fresche e dolci acque, Dove le bello 
membra.... ». 

« Formosum corpus Italiae». {De i^chus famll.jXlj 8); 
« .... allo piaghe mortali Che nel boi jcorpo tuo si spesse 
veggio ». (Canz. Italia mia). 
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mare che insinuandosi nel seno di lei, in infiniti 
e vari modi da tutte parti la circonda. * 

In queir anno stesso che ritira vasi nella 
solitudine di Valchiusa, s'ispirò alla scena di 
maravigliosa bellezza che si scorge dal monte 
Capranica; sul quale stette sedici giorni con- 
templando i luoghi famosi che lo circondano e 
il Soratte e il lago Cimino e gV innumerevoli 
poggi, non alti cosi da escludere la vista del- 
l' estremo orizzonte, e le valli e quell' umile col- 
linetta che là, dalla parte settentrionale, è alle 
api florido albergo, e ler acque e gli uccelli e gli 
armenti, i cui suoni e le cui voci erravano per 
quelle valli : e muto e solo in tanto spettacolo 
« meditava qualche cosa onde potesse vivere tra 
i posteri ».^ In qualunque luogo dimorasse, pensò 
al puro sereno dell' italico cielo, al nostro sole, 
ai nostri campi, alla terra materna, dove un di 
le sue ossa avrebbero dormito più dolcemente 
che altrove. ^ Fin per entro le sue opere di fi- 



1 <c .... aperta s Italiae vallea collesque pulcherrimos 

et urbes amoenissimaa ac iiorentissimas.... et tot lucidos 

fontes, tot va^a flumina, tot piscosos lacus, duo longe 

clarissima maria, Italiani curvis et speciosis anfractibus 

Ji bine inde vallantia.... (De rebus famil. , lib. Vili, lett.3)». 

f, 8 « .... me saepe per hos colles vagfum videas, atquo 

aliquid quod posteritatem mibi conciliet assidue medi- 

• tantem {Ibid., lib. II, lett. 12) ». 

' ^ Gratina iste quidem, quamquam iam fessus eundi, 

Pes Italam calcabit liumiim, purumque serenum 
ZuMBiNi. — Petrarca, 2 



i 



18 DEL SENTIMENTO DELLA NATURA 

losofia, in cui naturalmente il cuore doveva ta- 
cere, lampeggia talvolta la ridente immagine 
d' Italia. ' 

Della quale amò ogni monte, ogni marina, 
ogni contrada, con quella tenerezza particolare 
che sentiamo per il luogo che fu come il no- 
stro nido, in cui ci cullò bambini la voce ma- 
terna. A Milano, a Genova, a Parma, a Roma, 
da per tutto, egli vede le cose esteriori fargli 
come un animato spettacolo da ogni banda, per- 
chè neir intimo di lui v' è ciò che fa sentire il 
bello fisico, e che circonda di luce quanto con 
l'occhio si gira. E nel mezzo della Lombardia, 
sul colle di San Colombano? Ed egli descrive 
quella distesa di terre, che gli si offre alla vi- 
sta, e n' esulta. Girando attorno lo sguardo, 
vede Pavia, Piacenza, Cremona: da tergo le 
Alpi che dividono l' Italia dalla Germania ; di 



Laotius bis ocnlis, efc s^'dera nostra videbo. 
Post ubi lonp;aevo fiiiem factura labori 
Affaerit suprema dieSi solamen et ipsum 
Mortis erit, tanti in premio lachrymantis amici 
Lassatum posuisse caput, manibusque sepulchro 
Invectum iacuisse piis: post praelia tanta 
Fortunae, Ausonia saltem tellure recoudi 
Dulce mihi, et patriis longum requiescerc saxis; 
Seraque quum fragilem tumulum oonvulserit aetas, 
Lenius Hesperla cinis hic agitabitur aura. 

(Epist. a Socrate^ voi. II, pa». 142). 

^ De confemplu Mundio dial. III. — De vi'a soWaria, 
lib. ir, sectio IV, cap. 3. 
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fronte rAppennino e innumerevoli castelli, e 
sotto ai piedi il Po che riga l'interminabile 
pianura lombarda. A tal vista, non pensieri 
ambiziosi, non sogni di gloria, ma solo i ricordi 
della lontana Valchiusa e della sua sconsolata 
passione agitano il cuore del poeta, nel quale, 
in simili occasioni, si destano sentimenti mesti 
e gentili. * 

Che bella descrizione fece in poche righe 
della riviera di Genova ! L* avea veduta eh' era 
ancor fanciullo ; e quella bellezza di natura gli 
era rimasta sempre viva nella memoria. E un 
passo di prosa, che vale quanto una poesia: 

« Infans ego tunc eram, et vix velut in 
somniis visa commemini, quando sinus ille ve- 
stri littoris, qui et solis ortum respicit et occa- 
sum, non terrena sed coelestis habifcatio videba- 
tur, et qualem apud Elysios campos memorant 
poetae: iuga coUium amoenis tramitibus viren- 
tesque convalles,et in convallibus felices animae. 
Quis non ex albo turres ac palatia mirabatur, at- 
que arte perdomitam naturam, rigidos colles 
cedro Bromioque atque olea vestitos, et sub al- 
tis rupibus aedes marmoreas nullis secundas 
regiis, nullis urbibus non optandas ? Quis non 
spectabat attonitus latibula illa laetissima, ubi 



^ De rebus famiL, lib. XVII, lett. 5. 
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inter scopulos atria auratis trabìbus stabant, et 
aequoreis sonantia fluctibus, et tempestate ro- 
rantia, quae specie sua navigantium in se ora 
converterent, oblitumque remi nautam specta- 
culi novifcate suspenderent?... » * 

Questa descrizione appartiene ad una let- 
tera con cui il Petrarca conforta il Doge di 
Genova a far pace coi vinti Veneziani, perchè 
vincitori e vinti erano figli di una comune ma- 
dre. Fra gli argomenti con cui persuade a mo- 
derazione i Genovesi, egli mette questa splen- 
dida visione della loro riviera, quasi sperando 
che la considerazione di tanto riso di natura 
possa infondere nei cuori indurati pensieri di 
pace e di amor fraterno. Generosa illusione di 
un'anima grande, che sente essa, e cosi crede 
debbano sentire gli altri, le mirabili relazioni 
fra lo spirito e gli spettacoli del mondo esterno, 
fra tutto ciò che dentro e tutto ciò che fuori di 
noi tende a sublimare Fumana natura. Financo 
per indurre i papi a restituire la sede pontifi- 
cia a Roma, allegava, tra gli altri, quest'argo- 



I 



1 De rebus, famiL, lib. XIV, lett. 5. Altrove della 
stessa riviera dice : « .... ligusticum sinum , quo nullus j 

amoenior, per cedrinos ac palmiferos saltus, per odorife- 
rurn atque undisonum litus... {De rebus famil., lib. IX, 
lett. 13) ». — Notevolissima ancora è la descrizione di 
Spezia e Porto Venere, che si trova noìV Africa y e della 
quale parleremo nel nosti'o lavoro intorno a quel poema. 
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mento della maggior bellezza dell'italico cielo 
e degl'italici campi," dimenticando per un mo- 
mento qual effetto dovessero produrre coteste 
sue parole in quei prelati, in quei principi della 
Chiesa, di cui egli stesso in tanti luoghi ha de- 
scritto con colori si vivi la corruzione e gli 
scandaii. 

IV 

È facile poi intendere quale impressione 
dovesse fargli Napoli. In quei lieti giorni, 
quando Parigi e Eoma gli offrivano al tempo 
stesso il poetico alloro, e Roberto lo accoglieva 
come avrebbe fatto di un re, e tutta Italia ap- 
plaudiva al cantore di sua antica grandezza; 
in quella esultanza, la cui memoria durò ii 
quanto la vita, come gli dovette sorridere 
golfo di Partenope e quel cielo e quei colli 
vi si specchiano! Quando poi ci fu tor 
nel 1343, oratore di Clemente VI, la bella i 
gli metteva nel cuore quell'angoscia che r 
spiriti gentili suscita la memoria di ciò eh 
essi fu caro e eh' è passato per sempre ; ond' 
esclama : 
lam mihi Parthenopem, aio rex iubet altaa Oly 
InviEam mors saeTn facit; mea gloria quondan 
Nunc domus exilìì est. 

', Senili, lib. VII, Ictt. unica. 
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Allude alla morte di Roberto, da lui tanto amato. 
Ma del dolore cerea un conforto alla natura; 
ed eccolo in giro per quei colli e seni e piagge 
ohe fanno uno spettacolo unico al mondo. Di 
tutte quelle cose belle fa descrizioni vivaci,* 
da cui intendiamo di quanto godimento gli fos- 
sero cagione. Raccoglie le curiose leggende del 
lago di Averne e poi conchiude : 

.... Sod visa sequor. Stant ordine colles 
Undique contiguo, fontesque tepentibus undis 
Antra rigant, rorantque salubri aspergine campi. 
Circumfusa quatit Tyrrhenus litora pontus, 
Qui, quotiens tumuit, salso tenet omnia flucto ; 
Kura lacumque simul ; revomifc quas sorbuit ultro 
Germano Neptunus aquas. Pars altera mentis 
Despiciens Acheronta videt ; pedibusque sub ipsis 
Ipso ego supremo de vertice tristia vidi 
Stagna ; nec horrifici deerat nisi cyraba Charontis, 

Ut verum legisse rear 

quicquid spectare licebat 

Aspexi; vixque uUa dies transiverat aevo 
Laetior, aut tam laeta meo vix uUa redibit 
Tam niveo signanda mihi et memoranda lapillo. ^ 

E tale gioia mostrò di sentire sempre 
che gli si offersero alla^ vista cose belle per 
se e risvegliatrici insieme di memorie antiche. 



* Epistola mclrlca a M, Barhafo^ voi. IT, pag. 12 
e segg., De rehus famil., lib. V, lett. 4. — EpiaL metr* a 
E, di VUlafranea^ voi. Ili, pag. 162. 

2 Episl. meti a Ré di Villajranca^ di sopra cit. 
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Le scene di natura, quando erano occasione a 
quei ricordi, gì' inspiravano sentimenti più alti 
e più poetici che non la stessa poesia classica. 
Già, secondo il Libri, citato dal Burckhardt, egli 
è r autore della prima carta geografica d' Ita- 
lia; e certamente manifesta in tanti suoi scritti 
nna predilezione per la geografia, dalla quale 
sa trarre sempre immagini e colori vivacissimi. 
Nota i caratteri particolari dei fiumi e dei la- 
ghi, spesso li coglie con un solo epiteto ; e non 
accenna mai un luogo senza aggiungere una pa- 
rola che ne dipinga le qualità più determinate. * 
La geografia d' Italia è sempre congiunta con 
la storia, perchè Tuna risveglia l'altra nella 
mente innamorata del gentile ammiratore. C'è 
una sua epistola dove, pigliando le mosse dalla 
dolcezza che hanno i frutti dei nostri alberi, 
passa a dire delle piante, delle acque, delle terre. 



* De rebus faviil., lib. Vili, lett. 5. — Sen, lib. V, 
lett. 1. In un' epistola metrica (voi. II, p. 158) leggonsi i 
seguenti versi : 

Te Padus expectat domiuum, quem flumina regem 

Nostra vocant; te purpureo Ticinus amicta 

Et ma<?no genitore tumens; te gur^ite Lamber 

Innocuo, lateque secans pulcherrìma rara 

Abdua caeruleus, volacerqae sonantibus undis 

Ollius, ac dives Tanarus; te Trebìa, nobìs 

laru melior, salva?i te ripis laxior aequo; 

Te durns rapido torrens de vertice Taron; 

Kxiguis te Parma vadis, atque Entia verno 

Imbre furens; tequo amne minor tamen aethere Rhenaa 

Blandior Ausonio. 
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e della figura generale della Penisola : di essa, 
Otranto è lo sprone, Taranto la pianta, e Reggio 
di Calabria V alluce. E città, fiumi e monti sono, 
oltreché tante bellezze, tanti monumenti della 
storia d' Italia. Cima di tutte queste maraviglie 
è Roma: 

.... validoque ingens stat poplite Roma, 
Cuncta movens, rernmque caput, domus alma tonantis 
Ac sedes terrena Dei, terrorque subacti 
Orbis, et innnmeris coelo exaequata triumphis. 

Nella medesima conformazione dell'Italia vide 
un segno della predestinata signoria di essa 
sopra tutte le genti, e usci in questa strana 
e pur tanto originale immagine: 

Et terra pelagoque potens ac rite supremum 
Imperium testata sita, ceu calcibus orbem 
Concutias.... ^ 

Alla vista della bellezza fisica del suo paese, 
non pure i ricordi dell' antica grandezza, ma si 



^ Epistola metrica a L^ Viseontiy voi. II, pag. 270, 
e segg. L'epistola precedente {Ad Italiam) è un magnifico 
inno che il poeta sciolse alla sua patria nel rivederla 
tornando di Francia : 

Salve, cliara Deo tellns sanctissima, salve, 
Tellas tuta bonis, tellus metuenda superbis, 
Tellns nobilibus rnaltum generosior oris, 
Fertilior cunctis, terra formosior omni, 
Cincta mari gemino, famoso splendi J a monte, etc. 
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svegliano nel poeta anche quelli dell' antica arte 
nazionale. Ciò che per monti e piagge e marine 
italiane dilettava i suoi sensi, ricordavagli an- 
cora le impressioni che ne aveano avuto i padri 
nostri, e delle quali fanno testimonianza i poemi 
e le storie eh' egli sapeva tutti a mente, come 
non credo abbia saputo nessun altro scrittore 
italiano di qualunque secolo. Cosi, vagheggiava 
la Penisola e con gli occhi suoi propri e con 
quelli dei Classici ; la sentiva col suo e col loro 
cuore, r ammirava in se e in quelle parole la- 
tine, la cui dolcezza gli suonava ognor dentro. 
Ammirazione e amore stupendi che non inten- 
derà se non chi sappia penetrare nell'animo del 
poeta, il quale considerava la vita presente come 
una continuazione immediata della vita antica, 
e nel tempo stesso era sempre disposto a sen- 
tire e riprodurre nell' arte la bellezza vivente 
sotto qualunque forma. 

Fin qui V amore petrarchesco per la natura 
l'abbiam visto sempre congiunto con quello per 
la patria ; ma, anche in questi esempi, il primo 
di essi ci si mostra cosi ardente, così costante; da 
farci intendere come il secondo possa piuttosto 
averlo alimentato che datogli origine addirit- 
tura. Nella poesia italiana abbiamo molti no- 
bili esempi di amore alla patria nostra, ed in- 
terpretazioni anche felicissime dei dolori e delle 
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speranze di lei, non congiunte però a nulla che 
somigli a questo larghissimo amore petrarche- 
sco, che comprende tutto ciò che per ogni ri- 
spetto appartiene al hel Paese. Mi sia lecito 
aggiungere a quelli prodotti finora un ultimo 
insigne esempio che traggo dalle Egloghe: com- 
ponimenti bellissimi e tutti importanti per la 
storia del poeta, che sarebbe bene fossero com- 
mentati e tradotti dalla nuova generazione di 
studiosi italiani un po' meglio che non abbia 
fatto la generazione passata. Or nelF egloga ot- 
tava il poeta ritrae quel momento quando, in- 
torno al 1337, lasciò la Francia per tornare in 
patria. C è due interlocutori, Ganimede^ che 
avrebbe a essere il cardinal Colonna, e Amicla^ 
eh' è il poeta medesimo. Il primo, poi ch'ebbe 
pregato indarno il secondo di rimanersi ancora 
con lui, suo antico e affettuoso ospite, e indarno 
toccati i tasti che lo potessero commuovere, 
chiede che gli dica almeno per qual cagione 
improvvisa vuole abbandonarlo così crudel- 
mente. Ed Amida risponde con queste parole: 

Aspice fagifero tangentem vertice montem 
Nubila, tum gravida fontes tellure crepantes, 
Unde ruens pelagis confunditur unda quaternis, 
Aspice praernptum scopulis extantibus alte 
Ire sub astra ingum. Lapis ille impervius olim, 
Punicus hesperio donec sibi pastor aceto 
Fecit et igne viara, nostris pastoribus ingens 
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Diluvium stragemque ferens;* hoc forte per aestum 
Solus ego ac sitiens nuper sub colle vagabar. 
Gallias erranti se se comitemque ducemque 
Obtulitj et vivas digito direxit ad undas. 
Progredior; vallesque novas et pinguia late 
Rura noto, sed saepe oculos in terga reflectens. 
lam latus hoc sotdere mihi; iam turbidus aether 
Coepit ad occasum ; iam sidera moesta videri. 
Agnosco yalidum patriae revocantis amorem. 
lUic et violae melius per roscida pallent ; 
Per dumeta rosae melius redolentque rubentque ; 
Purior ac patrius illic mihi prata per er rat 
Rivus } et ausonìae saper est iam dulcior herbae. ^ 

Dopo lunga dimora in terra straniera, Ami- 
cZa s'era quasi dimenticato quanto bello e mara- 
viglioso fosse il suo paese natale; ma ecco che un 
giorno, salito sopra una cima delle Alpi, bastò 
che gli si additasse T italica pianura, perchè a tal 
vista si riaccendesse più forte che mai V amore 
per quella, E nel tempo medesimo gli parve, di 
qua, tutto riso e splendore, di là, tutto mestizia 
e tenebre; e si aflfrettò a scavalcare quel monte 
che per tanti anni gli aveva celato Tltalia. Pen- 
siero gentile quanto altro mai, e che ci fa ram- 
mentare di una delle più belle poesie del Berchet. 
Nei due componimenti un personaggio ideale, 



^ Ci fa rammentare di quello: 
O diluvio raccolto 
Di ohe deserti strani 
Per innondar 1 nostri dolci campi. 

8 Egloga Vili, Voi. I^ pag. 14G. 
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d'in SU la vetta delle Alpi, paragona il cielo e 
la terra d' Italia al cielo e alla terra di altri 
paesi. Se non clie, il personaggio della poesia 
più moderna, eh' è un viandante straniero, sen- 
tito che i guai del bel paese erano immensi come 
il mare su cui esso si posa ^ scende di là, bramoso 
di contrade men belle, ma più liete ; mentre il 
personaggio della poesia petrarchesca, eh' è il 
Petrarca medesimo, scende di qua, benché sap- 
pia quali piaghe mortali logorino il seno della 
sua patria, e senta com' ei debba piangerne fin 
che viva. 



V 



Abbiamo visto il sentimento della natura 
congiunto con l'amore della patria; or lo ve- 
dremo congiunto con quell'altro amore, per cui 
il nome del poeta è maggiormente famoso. E un 
amore codesto che sempre più cresce in mezzo 
ai campi, essendo Laura una donna, la cui leg- 
giadria e i cui vezzi aumentano di potere al- 
l'aperto spettacolo della natura. Non è in tutta 
la nostra poesia un' altra figura femminile che, 
come Laura, sia cosi continuamente circondata 
da bellezze naturali che quasi non ce la saprem- 
mo più raffigurare divisa da quelle. Nella poesia 
petrarchesca, i campi sono come la scena, su 
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cui incede la Dea, e tutto le s'inchina e le sor- 
ride air intorno. Anche qui l'amore della na- 
tura, quantunque possa parere prodotto dal- 
l'altro amore, pure è cosi gagliardo, che spesso 
dà a questo novello vigore, e finalmente gli so- 
pravvive. 

Non diremo di quelle facoltà per cui il 
poeta osserva e descrive con delicatezza ed 
evidenza le cose più leggiadre del mondo este- 
riore: ci basti ricordare che quanto a freschezza 
di tinte, ei non ha pari nella nostra poesia, 
salvo Dante; e eh' è impossibile immaginare 
nulla di più vero, di più trasparente, di più 
musicale che quelle parole con cui ritrae gli 
effetti della luce, le aurore, il rasserenarsi del 
cielo, il riso delle piagge fiorite, e soprattutto 
le blande armonie- delle acque correnti. Non 
diremo altro di questo suo merito, perchè in tali 
casi la facoltà di riprodurre la natura potrebbe 
pur trovarsi discompagnata dal vivo sentimento 
di essa, come appunto si trova nei nostri poeti 
del cinquecento, compreso l'Ariosto. 

Il vero sentimento di che parliamo, co- 
mincia a manifestarsi quando la natura entra 
nell'arte non pure come immagine, ma eziandio 
come affetto, non pure come elemento oggettivo, 
ma anche come pensiero del poeta che la con- 
templa. E questo è il caso del Petrarca. Sono 
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mirabili i seg;reti legami ond' egli è avvinto a 
quella regione dove la sua donna suole appa- 
rirgli. Egli ama cotesta regione quasi come 
Laura stessa, e spera che, anche come Laura, 
possa per i suoi versi vivere nella memoria 
degli uomini.* E certo non gli falli l'augurio, 
perchè chi potrebbe oramai scompagnar Laura 
da Valchiusa, e questa da quella? Inoltre egli 
pone un'intima e misteriosa relazione tra la 
sua donna e la natura, e spiega fatti umani 
dell'una con fatti fisici dell'altra, e viceversa. 
Per effetto di ciò, Laura nella campagna avviva 
tutto ciò che tocca, fa lieto tutto ciò che guarda; 
la sua presenza raddoppia la luce, moltiplica 
le armonie del cielo; e il poeta, contemplando 
ciò che circonda la donna amata, può senz'al- 
tro ritrarre una natura piena di pensieri e dar 
l'unità a tante cose diverse; il che vuol dire, 
può della campagna fare il paesaggio.' Quello 
stesso effetto del sole, di ravvivare i fiori, de- 
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* Odil tu, verde viva, 

E presta a' miei sospir si largo volo, 
Che sempre si ridica 
Come tu m' eri amica. 

(I, canz. x). 
" L'erbetta verde e i fior di color mille, 

Sparsi sotto quell'elee antiqua e negra, 
Pregan pur che '1 bel pie li prema o tocchi. 
E '1 ciel di vaghe e lucide faville 

S'accende intorno, e 'n vista si rallegra 
D' esser fatto seren da si begli occhi. 

(T, son. cxl). 
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scritto iu un bellissimo terzetto di Dante,* Laura 

lo produce pur col tocco dei piedi." Se non che, 

dove nell'esempio dantesco l'immagine è tratta 

da una legge fìsica, in quello del Petrarca è 

finta una nuova legge che governa due ordini ; 

di cose diverse; e tal legge, se dubbiamente qui, 

ò pure aflfermata con tutta sicurezza in altri 

luoghi dal poeta medesimo. 

Se Laura accresco a mille doppi la bel- 
lezza della natura, questa produce eguale effetto 
su quella; tanto che il potere della donna sul 
poeta trascende ogni termine, quand'olia si mo- 
stra -più congiunta che mai con le cose del 
mondo fisico. Cosi la gentil creatura a lui pare 
un miracolo, quando è seduta come un fiore tra 
l'erbe,' e gli' trema la mente, se le aure le av- 
volgono le chiome in mille dolci nodi.* La più 

' Qaalo i fioretti dal notturno gelo 

Chinati e chiusi, poi che '1 sol gì' imbianca, 
Si drizzan tutti aperti in loro stelo.... 

(/''/. II). 
^ Come *1 candido pie per 1' erba fresca 
I dolci passi onestamente move, 
Vertù che 'ntorno i fior apra e rinnovo, 
Delle tenere piante sue par ch'esca. 

(T, son. cxiv). 
^ Qual miracolo è quel, quando fra 1' erba 

Quasi un fior siede! ovver quand'ella premo 
Col suo candido seno un verde cespo ! 

(T, son. cix). 
■* Lo quali ella spargea si dolcemente, 

E raccogliea con si leggiadri modi, j,^ 

Che, ripensando, ancor trema la mente. *f .? 

(I, son. cxLiv) 
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potente visione che il poeta ne abbia avuto, è 
quella descritta nella canzone: Chiare^ fresche^ 
e dolci acque; dove, a riguardar lei coperta da 
un nembo di fiori, e come inchinata e vezzeg- 
giata dalla natura, egli si commove fino allo 
spavento. Si direbbe che d' ordinario ei non po- 
tesse vedere la sua donna se non come adom- 
brata da un arcano velo; ma che, in mezzo al 
riso dei campi, quel velo cadesse, e la visione 
della donna meravigliosa divenisse perfetta. 
Anche la storia di Laura ei legge continua- 
mente nei fatti del mondo esteriore; nella terra 
che si riveste di erba, vede la prima giovinezza, 
nelle meste giornate di autunno l'età matura 
di lei, e nelle viole della valle quelle ond'era 
adorna nei suoi più verdi anni/ Per tante so- 
miglianze, per tanta reciproca simpatia, con- 
cepisce se stesso. Laura e la natura che li cir- 
conda, come una famiglia di cui Fun componente 
appartenga agli altri: ' famiglia così avvezza a 
stare unita, che quand'egli va lontano, il resto 
di quella lo accompagna da per tutto.* 



1 I, canz. XII. 

2 11 poeta parla al Rodano : 

Ivi è quel nostro vivo e dolce Sole 
Gli' adorna e 'nfiora la taa riva manca. 

(I, son. cLiv). 
^ I dolci colli ov' io lasciai me stesso 

Partendo onde partir giammai non posso, 
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Chi voglia per altri esempi vedere quanto 
r amore del mondo esterno potesse sul poeta, 
consideri che cosa avvenne, dacché fu morta 
Laura, il personaggio più importante della fa- 
miglia, quello che le dava l'unità e n'era come 
l'anima. Avvenne che il poeta da quel tempo 
amò più fortemente che mai Valchiusa, appunto 
come accade nelle famiglie affatto umane, dove, 
dopo qualche crudelissima perdita, Tun super- 
stite sente crescere il suo amore per T altro. 
Egli seguitò iiempre ad aver bisogno di quei 
poggi, di quei ruscelli e di quei fiori, perchè 
essi tutti eran consapevoli, anzi partecipi delle 
sue pene,* e perchè, come nessun' altra cosa del 
mondo, potevamo sulla sua fantasia e gli erano 
fecondi d'immaginazioni ineffabili.' Ohe se tal- 
volta e le acqtie e le aure lo pregavano che si 
invaghisse di qualche altra donna' (preghiera 
che a lui sembrava una profanazione) più spesso 
udia voci che gli parevano la immediata inter- 
pretazione del suo affanno. Tra tali voci, note- 
volissime quelle del rosignuolo e del vago au- 
gelletto, a cui consacra due sonetti meravigliosi 



Mi vanno innanzi; ed èmmi ogni or addosso 
Quel caro peso ch'Amor m'ha commesso. 

(I. son. CLv). 

^ II, 9011. XX. 

* II, son. XI, XII, xm. 
3 II, son. XII. 

ZuMBiNi. — Petrarca. 3 
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per un sentimento non molto dissimile a quello 
dei maggiori poeti moderni, innamorati della 
natura.* Il dolore ha ravvicinato più che mai 
il Petrarca alle cose del mondo esterno. 



* Quel rosignuol ohe si soave piagne 

Forse suoi figli o sua cara consorte, 
Di dolcezza empie il cielo e le campagne 
Con tante note si pietose e scorte; 
E tutta notte par che m' accompagne 
E mi raramente la mia dura sorte. 

(II, son. xLiii). 

Vago augelletto che cantando vai, 

Ovver piangendo il tuo tempo passato, 
Vedendoti la notte e '1 verno a lato, 
E '1 di dopo le spalle e i mesi gai; 

Se come i tuoi gravosi affanni sai, 
Cosi sapessi il mio simile stato, 
Verresti in grembo a questo sconsolato 
A partir seco i dolososi guai. 

I' non so se le parti sarian pari; 

Che quella cui tu piangi è forse in vita, 
Di eh' a me Morte e '1 Ciel son tanto avari: 

Ma la stagione e l'ora men gradita, 

Col membrar de' dolci anni e degli amari, 
A parlar teco con pietà m'invita. 

(II, son. Lxxxix). 

Cosi Hkine intendeva il rosignuolo e gli si sentiva come 
fratello nel dolore : 

Nachtigall ! auch dich schon hor' ich, 
Wie du flotest seligtriibe, 
Schluchzend langgezog 'ne Tòne, 
Und dein Lied ist lauter Liebe! 



Die Naciitigall schlàgt, und ich verstehe 
Den sùssen G-esang; 
Uns beiden ist so bang' und wehe. 
So weh' und bang. 

{Neiier Friihling 2 e 4). 
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VI 



E una virtù propria del dolore quella per 
cui lo spirito, quanto più sconfortato della vita, 
tanto più si stringe alla natura che allora gli 
sembra più innocente, benigna e affettuosa che 
mai. Del qual fatto si trovano esempi in tutte 
le letterature. Nelle antiche, benché il senti- 
mento di cui si ragiona non giungesse al grado 
di passione che nelle moderne, pure una certa 
tenerezza per le cose del mondo fisico manife- 
stavasi in quei poeti nei quali più prevaleva il 
dolore. Ne l'epica, ne la lirica dei Greci hanno 
tali esempi di tenerezza che si possano parago- 
nare a quelli che ne troviamo nella tragedia, e 
specie presso Euripide, in cui talvolta i due af- 
fetti di che parliamo suonano come due corde 
sorelle. 

E nella letteratura latina, direi che V im- 
portanza che per questo rispetto vi ha Ovidio, è 
forse maggiore di quella dello stesso Virgilio, 
che pure è sembrato a taluni essere in ciò il 
precursore dei poeti moderni. E poiché Ovidio 
mostrava uno scarso senso del mondo esterno 
in quasi tutte le opere scritte innanzi al suo 
esilio, come ad esempio nelle Metamorfosi^ il 
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cui argomento era pure sopra ogni altro ac- 
concio a suscitarlo; cosi è tanto più notevole 
ch'ei ne rivelasse uno molto squisito, non si 
tosto il dolore si fu impossessato della sua vita. 
Il dolore gli sublimò la mente, afl&nò il sentire 
pervertito nella voluttà, e gli aperse nuovi oriz- 
zonti ; onde nei Tristi eì potè vestire d'immagini 
SI vere, si nuove la tempesta che gli rug- 
ghiava sul capo, la bellezza della patria lon- 
tana e lo squallore della terra d'esilio. Tal- 
volta sentì tra i concetti morali e le cose della 
natura tali relazioni, che ne ricordano quelle 
sentite da alcuni grandi poeti moderni : e que- 
ste, direi, traduzioni dei fatti dello spirito in 
fatti del mondo esterno sono uno dei più leg- 
giadri effetti del sentimento di cui ragioniamo. * 
Non accenno ad esempi della poesia mo- 
derna che ne ha moltissimi ed insigni ; ma non 
posso rimanermi dal ricordare quelF addio messo 
in bocca dallo Schiller alla Vergine d' Orléans 



* Per questo rispetto, quel luogo dei Tristi I, xii, 

33 e seg^ : 

Cumque sit hibernis agitatum fluctibus aequor, 
Pectora sunt ipso turbidioia mari, 
m' è sempre parso notevolissimo, e mi ha fatto rammen- 
tare di quei versi del Btron : 

O' er the glad water» of the dark blue sea, 
Our thoughts as bouudless, and our suuis aa free, 
Far as the breeze can bear, the billows foam, 
Survey our empire and behold our home ! 

{The Corsair, I). 
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che abbandona la sua campagna nativa; nel 
quale si sente tanta passione, che di più non 
ce ne sarebbe stata» se la giovinetta si fosse 
dovuta staccare da un essere umano suprema- 
mente ainato. * Or nella canzone: Chiare^ fresche 
e dolci acquej ricca di tanti meravigliosi pregi, 
non so se sia mai stato ammirato quello che le 
viene dall'essere un'inarrivabile interpretazione 
di amore alla natura e di dolore congiunti in- 
sieme. In essa il poeta, come vinto dal suo 
gran travàglio interno, si sente vicino a soc- 
combere, e brama di chiudere gli occhi in quella 
valle e di esservi sepolto. Parla come se fosse 
solo al mondo; e le estreme parole rivolge alle 
acque, ai rami, ai fiori che lo circondano, cioè 
air amica valle, eh' è, direi, la sola persona, ii 
solo cuore che ormai possa invocare. E vero 
che suo supremo desiderio è di poter destare, 
colà seppellito, un sospiro di pietà nel petto di 
Laura; pure confida più nella pietà di Val- 
chiusa, che nella àonna crudele: non invoche- 
rebbe più questa, ma invoca con fede perfetta 
quella. Or la fede invitta con cui la invoca, è 



* Lobt wolil, ihr Bergc, ihr geliebten Triften, 
Ihr traalich stillen Thaler, lebet wohl ! 
lohanna wird nun nìcht mehr auf euch wandelu, 
lohanna sagt euch ewig Lebewohl! 
Ihr Wiesen, die ich wàseerte, ihr Bàume, 
Die ich gepflanzet, griinet frOhlich fort! etc. 

(Prologo, Scena 4.*). 
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appunto effetto delF amore che le ayea avuto 
per tanto tempo : fede e amore non meno in- 
tensi di quelli con cui, in altra occasione, in- 
vocò Maria. 

Simili affettuose invocazioni ad esseri ani- 
mati o inanimati del mondo sono rarissime 
nella poesia classica. Il poeta antico, in gene- 
rale, non avendo per la natura la gran simpa- 
tia dei moderni, non poteva con tali esseri 
tener colloqui simili a quelli che i poeti dei 
nostri tempi tengono con essi, quasi da pari a 
pari. E vero che, per virtù del mito, parrebbe 
ohe gli antichi dovessero aver sempre sentite 
quelle impressioni da cui primamente esso mito 
nacque ; ma invece accadde che, col tempo, la 
favola nella quale il sentimento- erasi perso- 
nificato, divenne come una cosa intermedia tra 
l'anima umana, che Taveva immaginata, e la 
natura, ohe coi suoi fenomeni le aveva dato 
occasione a immaginarla; e scemò nell'una l'im- 
pressione profonda che veniva dalla schietta e 
immediata comunicazione con l'altra. 

Certo è, ad ogni modo, che il mito, conte- 
nendo una storia più o meno fantastica, ma cre- 
duta quasi alla stessa maniera da tutti, veniva a 
togliere alle cose del mondo esterno quel vago, 
quell'arcano, eh' è tanta parte del sentimento 
ch'esse ispirano a coloro che le contemplano 
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svestite da ogni simbolo. E veniva anche a re- 
stringere in qualche modo la facoltà inventiva 
del poeta, il quale, senza di esso, avrebbe potuto 
sentire e fantasticare a sua posta innanzi ai fatti 
o agli aspetti del mondo, sempre capaci di susci- 
tare nuove immaginazioni. Ma dove non era il 
simbolo, quivi era la natura nella sua realtà. Il 
poeta antico la ritraeva mettendoci dentro molto 
minor parte di sé, che non ce ne metta un 
moderno, e il più delle volte facendo servire la 
descrizione del mondo fisico a ciò che nel suo 
poema era di umano: e di umano c*era la parte 
sostanziale. Cosi P uccello, se non era un sim- 
bolo, stava nella descrizione soltanto a causa 
del piacere o di qualche altro effetto che po- 
tesse derivar dalle sue penne colorate o dal 
suo dolce canto. 

Sono ben rari i casi in cui il poeta antico 
non tenendo conto del mito, né descrivendo le 
cose fisiche a vantaggio delle cose umane, ar- 
gomento immediato della sua arte, considerasse 
quelle come legate idealmente a sé stesso, o le 
invocasse come partecipi dei suoi affetti. E 
dacché ho citato l'esempio del rosignuolo, ricor- 
derò, fra le pochissime eccezioni, la commovente 
invocazione che nelP Elena di Euripide il coro 
fa di queir uccelletto canoro, invitandolo a sé 
come compagno dei suoi gemiti. Ma salvo quei 
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rarissimi casi, nei quali non sarebbe neanche 
difficile notare le differenze che li distinguono 
dagli esempi moderni, a cui più si avvicinano, 
può dimi in generale che V idea che il poeta 
classico attribuiva a un essere animato o ina- 
nimato, se non era T antica e convenzionale del 
mito, non era nemmeno un^ idea che rivelasse 
tra Tuomo e la natura una simpatia immensa 
e più o meno simile a quella ritratta dalla 
poesia dei tempi nostri. 

Era una personificazione arbitraria, un4m- 
maginazione più o meno graziosa o capricciosa, 
un effetto, insomma, di pura fantasia, anzi che 
un moto del cuore verso V oggetto esteriore. 
Vedasi, ad esempio, quell'argutissima anacreon- 
tica dove il poeta chiamò felice la cicala, che in 
sulla cima dell* albero cantava come un re ed 
era padrona di tutto ciò che vedeva. Certo, di- 
cendo tali cose, ei s'era dovuto sentir preso da 
una vera simpatia per quell'animaletto, il cui 
canto fu sempre piacevole ai Greci, ma noioso 
ai Latini, e volle attribuirgli qualcosa di uma- 
no ; con tutto ciò, rimase diviso da esso, e lo 
vagheggiò un momento, non tanto per vero af- 
fetto che gli avesse, quanto per sollazzarsi. So- 
spetteremmo, anzi, in lui una leggiera ironia, 
se r esagerazione non procedesse evidentemente 
dal suo buon umore. Pigliava, sì, diletto di 
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quel canto, ma non ci trovava nulla che fosse 
come l'eco del suo cuore, che gli parlasse di 
una comunanza tra le due nature; nulla in- 
somma di ciò che ci avrebbe trovato un poeta 
dei nostri tempi. 

Chi volesse vedere quanto spazio divida 
la coscienza dell' autore greco da quella dei 
poeti moderni, paragoni la detta canzone a 
qualcuno dei tanti esempi di simpatia per gli 
esseri animati, che offre la poesia del tempo 
nostro : la paragoni al Passero solitario del Leo- 
pardi, d,\V Allodola dello Shelley. I due ultimi 
poeti parlano ai loro uccelletti con tanta sin- 

I cerità e profondità di sentimento, che la mag- 

giore non avrebbero usata parlando a qual 
persona umana fosse stata loro più cara ; anzi 
il secondo di essi ha un linguaggio quasi reli- 
gioso che arieggia la preghiera. In entrambi è 
naturalissima quella devozione alle cose della 
natura, che deriva dalla morte di tanti altri 
amori e dalla solitudine dei lori animi : condi- 
zione singolare, per la quale intendiamo benis- 

\ simo quel loro credersi inferiori agli esseri 

diversi da loro, che altrimenti ci sembrerebbe 
una vera stravaganza. 

E poi quanti segreti, quante consonanze 
di pensiero e di cuore rivelano nei loro col- 
loqui con quelle inconsapevoli creature! Lo 
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Shelley giunge a chiedere al gentile uccelletto 
la spiegazione dei più alti misteri, e le sue pa- 
role sono improntate di tutta quell* amarezza 
che infondono al nostro cuore i problemi della 
vita. * Né qui si potrebbe dire che, a mostrar 
la differenza tra gli antichi e i moderni, ci 
siamo attenuti ai soli esempi che facciano spic- 
care il contrasto. E nemmeno ci si vorrà fare 
r obbiezione, che noi abbiamo considerato come 
diflferenza tra gli uni e gli altri ciò eh* è sol- 
' tanto effetto di una diversa condizione perso- 
nale nei poeti di cui si è parlato. Perchè, oltre 
che presso gli antichi sono cosi rari gli esempi 
di questa particolar forma di sentimento , da 
non esser possibile una gran libertà di scelta, 



* XVII. 

Wnking; or asleep, 

Thou of death must deem 
Things more trae and deep 

Than we mortals dream, 
Or how could thy notes flow in such a crystal stream ? 

XVIII. 

We look before and after, 

And pine for what is not : 
Our aincerest laughter 

With some pain is fraught; 
Olir sweetGst songs are those that teli of saddest thought. 

XXI. 

Teach me half the gladness 

That thy brain must know, 
Such harmonions madness 
From my lips would flow 
The world should listen then, as I am listening now. 

(Phkm.ft. To skylark). 
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è cosa evidente che l'anacreontica e le lìriche 
moderne, teste citate, corrispondono alla di- 
versità della coscienza morale in età cotanto 
diverse. Di fatti, se non era improbabile che 
uno dei moderni dianzi nominati, cantasse della 
cicala come fece il poeta greco ; non sarebbe 
stato mai possibile a questo o a qualsiasi altro 
poeta antico di concepire un amore come quello 
dello Shelley per l'allodola, o del Wordsworth 
per la colomba selvaggia : amori simili sareb- 
bero sembrati in quei tempi una follia. 

Dicemmo che il Petrarca, che pure para- 
gonò se stesso, come poi fece il Leopardi, al 
i passero solitario, ' arieggiava con i sonetti : 

Vago augelletto, e Quel rosignuol, questa poesia 
più moderna, di cui abbiamo ragionato. Se non 
che il suo dolore, in fondo, è prodotto dalla 
morte di Laura ; dove quello dello Shelley e 
del Leopardi è lo stesso uni versai dolore che 
ha ispirato tanti capolavori de' tempi nostri. 
Poi, nei due moderni il dolore, come T amore 
alla natura, è infinito, dove nel Petrarca e l'uno 
t e l'altro hanno un limite; perchè, come ve- 

I dremo appresso, c'è in lui qualcosa che li com- 

batte entrambi, e talvolta divide con essi l'im- 



i 



Pfisser mai solitario in Hlcun tetto 

Non fu quant' io. 

(I, son. CLxxi). 



i 
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pero di. quel cuore, tal altra vi domina aflfatto 
sola. 

VII. 



Vediamo un po' come il Petrarca sentisse 
la natura per sé stessa ; consideriamo cioè il 
suo amore per quella, scevro da ogni altro af- 
fetto diverso. Coloro che studiano questo lato 
degli scrittori, sogliono cercare nella vita del- 
l' uomo la riprova della sincerità del poeta; e 
chi facesse lo stesso in proposito del nostro 
autore, verrebbe alla jconclusione che nessun 
Italiano del Kinascimento si piacque tanto delle 
scene della natura, quanto lui. Oltre ai suoi 
viaggi di che accennammo in principio, po- 
trebbe dirsi eh' ei passasse nella campagna la 
maggior parte di sua vita ; perchè, vicino alle 
città in cui parve volesse fissare il suo sog- 
giorno, era sempre qualche prediletto luogo 
campestre, dove poi effettivamente dimorava. 
Da Avignone passava a Valchiusa, da Milano 
a San Sempliciano e a San Colombano, da 
Parma a Selva Piana, da Padova ad Arquà. 
Stava nella città quel tanto eh* era richiesto 
dai doveri e dalle convenienze sociali, e cotesto 
tempo considerava come perduto; ma non ap- 
pena sciolto da quei fastidiosi legami, ritor- 
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nava ai suoi campi, per sentirvi quella miste- 
riosa potenza che lo rifaceva forte di pensiero 
e di affetto. 

Oi rimane una gran copia di notizie, molto 
curiose a leggere, intorno alle sue abitudini 
campestri : si vestiva talvolta da pastore, col- 
tivava di sua mano i campi, dilettavasi della 
pesca, e notava i costumi degli uccelli. * Delle 
piante ebbe sempre cura particolare ; le edu- 
cava, le vagheggiava, ispiravasi all'ombra loro, 
le teneva in conto di amiche e compagne. 
Mandando una volta alcune pianticelle a Lu- 
chino Visconti, perchè questi le trapiantasse 
nel suo giardino, gliele accompagnò con un' epi- 
stola che comincia : • 

Sylva, precor, generosa ferax per saecula tanti 
Vive raemor domini ! Felices surgite plantae, 
Tehdite pomiferos sub nubila tendite ramos: 
Herbosumquo solum frondosi palmitis umbra, 
Dum IVemit ore leo, dum sicca revertitur aestas, 
Protegite, et solis nimios arcete furores. 
Jam Zepbiro fluxere nives, jam bruma recessit.... ^ 



i De Rebus famìL, lib. VI, lett. 3 ; Jhid., lib. XIII, 
lett. 8; Ihid., lib. Ili, lett. 19; Senili, lib. Vili, lett. 7; 
Ibid., lib. VI, lett. 3; Epistola metrica a G. Colonna ^ 
voi. Ili, pag. 64. 

* Voi. Ili, pag. 90. — L' ultimo verso ricorda V ora- 
ziano : 

. Diffugere nives, redeunt jam g^ramina cainpis, etc. 

{Odi, IV, 7). 



i 
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Atìche quel suo ritirarsi a Valchiusa, che 
i- biografi, fondandosi al solito sopra alcune e 
non su tutte le testimonianze e le azioni di lui, 
spiegano col suo indomabile amore, è un fatto 
la cui origine risale ad un tempo, nel quale egli 
non sapeva nemmeno che Laura esistesse. Egli 
medesimo ci ha detto come la solitudine gli 
piacesse fin dalla fanciullezza, e come ancor 
garzoncello che mal reggeasi a cavallo, visitato 
il fonte del Sorga, cosi rimanesse preso della 
bellezza del luogo, da proporsi d'andare ad abi- 
tarvi quando che fosse, e preferir quella a 
qualunque altra dimora. * Questo è il vero 
amore alla natura per se medesima. 

' Gli scrittori latini, da lui più studiati, mo- 
strano di amare i campi principalmente per la 
quiete e la solitudine che vi trovano. Cicerone 
parla spesso del diletto che ne prendeva ; ma in 
quella sua lettera ad Attico, ' tante volte citata, 
dove narra come nella solitudine e nei silenzi 
delle selve non si occupasse che di studi, fa 
capire che appunto queste agevolezze, non fa- 
cili a trovarsi nella città, erano la prima causa 
per cui si tratteneva nella campagna. Virgilio, 
che dopo Cicerone era lo scrittore più amato 



1 Senili, lib. X, lett. 2. 

^ Ad Atticum, lib. XII, lett. 15. 



1^ 

i. 
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dal nostro poeta, manifesta nelle Egloghe un 
amore alla natura tenero e malinconico, a cui 
sono collegate le reminiscenze più dolci ; cosi, 
ad esempio, quando ricorda le campagne della 
nativa Mantova e le verdi rive del Mincio. * Ma 
e in questi passi, e in quelP altro delle Geor- 
gickBj ' che il Tasso in parte imitò ed è ve- 
ramente meraviglioso per affetto campestre, 
mostra com'egli piuttosto vagheggi nella cam- 
pagna un regno d'innocenza e di pace, che 
non vi ammiri bellezze innanzi a cui lo spirito 
i si sublimi e il cuore batta più forte. 

Orazio più spesso degli altri ha ricordato 
le dolcezze del vivere nei campi, ma è forse in- 
sieme il poeta latino in cui T impressione este- 
tica sia più scarsa e fuggitiva, e abbia ceduto 
subito il luogo a pensieri di natura diversa. Tal- 
volta descrive col tono di chi sia stato preso 
dallo spettacolo che gli è innanzi; ma appena 
il paesaggio comincia a spuntare sotto il suo 
pennello, ^gli smette, tornando subito alla sua 
idea dominante, eh' è quella delle disposizioni 



requiesce sub umbni. 

Huc ipsi potum yenient per prata iuvenci ; 

Hic virici es tenera praetexit harundino ripas 

Mincius, vque sacra resonant examina quercu. 

{Ecì. VII). 

O fortunatos nimium, sua si bona norint, 
Agricolas !... 

(Georg. II, 458 e segg.). 






s 
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morali che meglio conferiscano alla felicità del- 
r uomo. Lucrezio ha luoghi stupendi per po- 
tenza descrittiva ; ma non pare che, quanto ad 
amore alla natura per sé medesima, ne oflFra 
di più notevoli di quelli che si trovano negli 
altri maggiori poeti latini. Taccio di Ovidio, di 
cui ho già toccato parlando dello, stesso amore 
congiunto col dolore. 

E nulla per il nostro assunto va detto 
dei poeti minori del miglior tempo, ne degli 
scrittori del periodo imperiale; e solo basti ri- 
cordare r osservazione, già stata fatta da altri, 
che in questo periodo, diminuito il valore 
deir arte in generale e della descrizione in 
particolare, crebbe invece, per una serie di 
cagioni religiose e politiche, che qui non vanno 
ricordate, il contrasto tra la vita della città e 
la vita dei campi: e per conseguenza crebbe 
anche T amore alla natura, eh' è andato aumen- 
tando sempre che nella coscienza umana s' è 
fatto maggiore il medesimo contrasto. 

Or nel Petrarca troviamo affetti più o 
meno conformi a quelli dei suoi adorati padri 
latini, e affetti nuovi, dei quali essi avevano 
poca ninna consapevolezza. Egli ha parlato 
spesso dei vantaggi che ai suoi studi venivano 
dalla dimora campestre, e del piacer grande 
che prendeva dal vivere lontano dai negozi : 



/. 
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pensieri più propriamente ciceroniano l'uno, 
oraziano V altro. Ma più frequenti sono i luo- 
ghi dove tocca di altri diletti, i quali, non che 
derivare, come i precedenti, dalla considera- 
zione del nostro meglio, sia fisico, sia morale, 

\ gli venivano da quella vittoria che la natura 

; ottiene sul nostro spirito, quando lo tira tutto 

a se, facendolo dimenticare d'ogni altra cosa. 

• Però di queste più alte forme di sentimento 

e della descrizione del bello fisico per se stesso, 

' scevro di ogni altro valore che V uomo possa 

aggiungervi, troviamo nel nostro autore più 
spesso i segni e qualche rapido accenno che 
un'interpretazione compiuta. Più di questo, 
per le ragioni che diremo in fine, non ci poteva 
essere nel Petrarca. In ogni modo, ammiriamo 
il principio del moderno paesaggio là dove egli 
dipinge la fontana del Sorga : 



• • . . 



Mons horridus auras 
Excipit ac nymbos, et in aethera cornibus exit. 
Ima tenent fontes Nympharum nobile regnum ; 
Sorgia surgit ibi querulis placidissimus undis, 
Et gelida praedulcis aqua. Spectabile monstrum, 
Alvens ut virides vitreo tegit amne smaragdos, * 

In questi versi i colori sono classici, ma 
la descrizione procede dalla pura ammirazione 

* Epiatola metrica a Giovanni Colonna^ voi. Ili, 
sezk I, pag. 46. 

ZuMBiKi. — Petrarca. 4 
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del poeta- per quel luogo. Altrove descrive leg- 
giadramente il rosignuolo che canta tra le 
fronde, mentre egli lo spia ; e questa seconda 
descrizione ha, non meno che la precedente, il 
suo fine in se stessa, parte com' è di un' epistola 
che si direbbe una vera meditazione poetica. 
Eccola preceduta da un cenno sul giardino, 
eh' era delizia del Petrarca : 

Contigit extinctum qui suscitai hortulus ignem, 
Dulcia praeteritae renovans suspiria vitae ; 
Sive tibi verni qui pingunt gi*amina flores, 
Sive per aestatem mediam, duna sutnma tenet Sol. 
Umbra frequens j sive autumno tibi dulcia poma, 
Sive tibi aprici placeaiit sub frigore Soles, 
Sive magis volucrum dulces per opaca querelae 
Pictaque terga iuvent. Illic Regina canentum 
Plebeium Philomena canit ; sic parva volucris 
Gutture mellifluo superat; quam saepe perumbram 
Dum sequor aerea latitantem fronde notavi. 
Mira avis effigies ; verum sibi reddere noraen 
Nescio, tu lecta fortassis imagine reddes ; 
Nigra caput, sed glauca latus, sub palmite gaudens 
Ludere pampineo, non maior corporis usquam 
Spiritus exigui, et mulcere potentior aures. ^ 



Vili 

Ma il grado più alto di questo sentimento 
consiste nei colloqui che un' anima gentile ha 



1 Epistola metrica a Lelio, voi. Ili, pag. 224. 
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con le cose del mondo, e in quelle rivelazioni 
che gliene vengono. Se in qualcheduno degli 
antichi si vede talvolta quasi un lampo di sif- 
fatte rivelazioni, non se ne trova però la chiara 
consapevolezza così nettamente espressa come 
nel nostro poeta, che ha sempre notato l' azione 
del bello fisico sulla propria fantasia. * Cosi, 
ci avverte egli stesso come tutte le cose da 
lui scritte nascessero a questo modo; e, in 
particolare, come in queir amenità di Valchiusa 
meditasse la sua Bucolica^ su quei monti con- 
cepisse V Afrìca^ e a Selva Piana, subita loci 
specie percusstis, ripigliasse V intermesso poema. ^ 
Inoltre, come tutti coloro che hanno pro- 
fondo il senso della natura, egli ammirò questa 
tanto nelle amene campagne indorate dal sole, 
quanto negli spechi solitari visti al colmo della 
notte. E ben difficile che presso gli antichi si 
scorga alcun segno di ammirazione per i luoghi 
deserti e paurosi che al comune degli uomini sem- 
brano contrari ad ogni diletto, e quasi il lato 



* «... tibilocus est alta sub rupeac mediisin undis, 
angastus quidem, sed plenus stimulis ardentibus, quibus 
piger lioet animus in altissimas curas possit assurgere. » 
{De rebus famìLj lib. XIII, lett. 8). 

* Epistola ad pósteros. Di Selva Piana dice anche al- 
trove: « Excivit locus ingenium » (Epist, metr, voi. Il, 
pag. 20). Del come Valchiusa gì' ispirasse la Bucolica^ 
vedi anche nella lettera 4 del lib. X delle Familiari. 



viV^ 
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deforme deir universo. Il Petrarca, forse primo 
tra i moderni, sente il sublime di luoghi sif- 
fatti, e ne ascolta il misterioso linguaggio : cosi 
gli accade, ad esempio, quando solo e notturno 
visita lo speco del Sorga.* Anche di quel luogo 
di Selva Piana, folto di alti faggi che vi fanno 
perpetua notte, dove nessuno ardisce di pene- 
trare, e il villanelle impaurito lo accenna con 
mano da lungi, egli fa una bellissima descri- 
zione, nella quale le cose vicine coi loro par- 
ticolari formano come il prospetto, e le Alpi 
nereggianti nelP estremo orizzonte, come lo 
sfondo: e il tutto è di un magnifico effetto 
poetico. ' 

La sola forma del sentimento della natura, 
nella quale il Petrarca non va innanzi agli an- 
tichi e resta perciò distantissimo dai moderni, 



* Senili, lib. X, lett. 2. 

^ Hio solem procal aèiias avertere fagos 
Ao teneras variare solum concorditer herbas 
Mensibas aestivis videas.... 
Dalces vioinis feriunt ex montibus aarae. 
Impendent iuga oelsa super, coelumque lacessant. 
Gallìa sub pedibus iacet itala tota sedenti, 
Centra autem Hesperiae oernuntur terminus Alpes, 
Mille nemiis voluorum species ac mille ferarum 
Circumeunt, habitant saerum, gelidusque per umbram 
Fons rait: Irriguo pubescunt gramina flexu. 
Florens in medio thorus est, quem cespite nullo 
Erexit manus artificis, sed amica poetis 
Ipsa suis Natura locam meditata creavit. 

{Epist. metr. a Barbato, voi. II, pag. 20). 
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è quella che riguarda il mare. L'Humboldt, 
che pure o ignorò o giudicò male parecchie 
cose del nostro poeta, credette poi, come di- 
cemmo, eccellente la descrizione della famosa 
tempesta del golfo di Napoli. A noi pare in- 
vece che quella descrizione, se forse impor- 
tante per la storia, non sia tale per l' arte ; 
poiché i suoi caratteri sono generali e conven- 
zionali; e ciò che vi si trova di particolare, si 
riferisce a fatti quasi estrinseci, come sono le 
manifestazioni di terrore del popolo napole- 
tano.* Senza paragone più bella è l'altra de- 
scrizione di una tempesta marina, che si legge 
neir ottavo libro àeìV Africa : ' ricca di colori 



* Forse il solo particolare della tempesta è questo : 
« Mille inter Capreas atque Neapolim fluitabant unda- 
rum moutes. Non coeruleum aut (quod in magnis tempe- 
statibus solet) nigrum sed canum horrifico spumarum can- 
dore fretum cernebatur» (De rebus famil.y lib. V. lett. 5). 

'■^ Horrida tam subìtis consurgunt versa procellis 
Aequora, et Aeolio prorampunt carcere fratres 
Indomiti, quatiantque polos terramqne fretnmque : 
Inde repentinis panduntnr oarbasa ventis ; 
Nequicqnam. Vario fervescunt caerula motn: 
Huo ìUno rapitnr classis, flatuque rotatar 
Qaolibet, at nalla aspectant navalia prorae. 
Hinc Aquilo violentus agit frangitqne rudentes, 
Inde furens Anster perfandit lintea nimbis, 
Et tnmidos lato deducens aequore flactus 
Litus in Ausonium frangit. Fastigia mali 
Sabsidunt pelago, qnotiens in nubìla siirgit 
Et Tyrrbena salo spamante oaoumina pnlsat : 
At quotiens retro furiosa relabitar nnda, 
Cresoit in immensum Tascum latas, arvaque fundo 
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classici, essa ricorda particolarmente quella fa- 
mosa del primo dell' Eneide. 

Ma, per quanto si voglia lodare di ciò il 
Petrarca, non si potrà mai dire che in lui fosse 
qualche cosa di queir ammirazione e di quel- 
l'aflfetto al mare, che sono tutti propri dei 
moderni; anzi è manifesto come per il mare 
egli avesse un abborrimento che rasentava il 
comico. * Né in ciò poteva prender nulla dai 
suoi grandi maestri latini, i quali o non eb- 
bero quell'ammirazione o non ne diedero alcun 
chiaro segno nelle loro scritture. S'ei lesse nel 
suo Cicerone ohe la vista della marina era una 
delle cose, che al sommo oratore facevano an- 
cor più bella la campestre dimora; nulla cer- 
tamente potè leggere ne in lui, né negli altri 
che significasse una simpatia per il mare in se 
stesso, per le bellezze tutte sue. Orazio, che 
parla del diletto che c'è a vederlo in tempe- 
sta dalla terra, * doveva probabilmente spie- 



si cca patent, nudaque treni unt delpliines arena» 
Et orebris sonat in soopulis aUisa carina. 
Nox caelum tenebrosa tegit; tum falgura ciroum 
Saeva mioant, toto desoendunt falmina caelo, 
Aequor agit montes et torrens unda nigrescit. 

(vv. 500 e segg). 
1 « Aerera volucribus, mare piscibus relinquo : ter- 
renum animai, terrestre iter agam» {De rebus famiLy 
lib. V. lett. 5). 

^ Neptunnm prooul e terra speotare furentem. 

{Epistole^ I, 11). 



] 
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garsi il fatto con una cagione simile o poco 
dissimile da quella che allo stesso diletto asse- 
gna Lucrezio. * 

Amendue i poeti hanno la medesima frase, 
e terra, la quale significa la condizione senza cui 
forse sarebbe loro stato impossibile di pur con- 
cepire qualunque diletto che venisse dal mare. 
Che immenso intervallo tra essi e quel poeta 
moderno che teneva sé in conto di figliuolo del 
mare, e vi si tuffava con tanto maggior pia- 
cere, quanto più la tempesta imperversasse! ' 
Ovidio significò con mirabile evidenza quanto 
lo spaventasse l' idea di essere ingoiato dai 
flutti, in quel momento medesimo ch'ei consi- 
derava la morte come un bene. ^ A lui, come 
agli altri latini, sarebbe sembrata follia inau- 
dita queir amore dello Shelley che, quasi pre- 
sentendo la sorte che gli era serbata, deside- 

* Saave, mari magno tarbantibns aequors ventis, 
E terra magnum alterias spoetare laborem. 

(II, 1, e segg.). 
" Thou glorio US mirror, wiiere the Almighty's form 
Glasses itself in tempests ; in aU timo. 
Cairn or convulsed — in breeze, or gale, or storm, 
Icing the pole, or in the torrid dime 
Dark'heaving ; — boundless, endless, and sublime — 
The image of eternity — the throne 
Of the InyÌ8Ìble ; even from out thy slime 
The monsters of the deep are made ; eaoh zone 
Obeys thee; thou goest forth,dread, fathomless, alone. 
(Bybon, Childe Harold* s Pilgrimage, canto IV, strofa, 

CLXXXIU). 

3 Tristiy I, 2. 
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rava di chiudere per sempre gli occhi al suono 
monotono delle onde marine.* Questo sentimento 
dunque è cosa tutta moderna, se per esso s'in- 
tenda, come pur si deve, la simpatia per il mare 
in sé, per i mobili spettacoli delle sue tempeste, 
per quello permanente che offre con le sue ap- 
parenze deir infinito e per le mestizie e i pen- 
sieri arcani che suscita in chi lo contempla. 

Dove il Petrarca ci sembra a maggior diritto 
un precursore dei moderni, si è in queir ascen- 
sione al monte Ventoux, che ha narrato egli 
stesso in una delle sue lettere familiari. Del 
qual fatto importantissimo, volendo ragionare 
con molto maggiore ampiezza che non pote- 
vamo quando il presente scritto fu pubblicato 
la prima volta, terremo discorso in un'altra 
parte di questo libro : alla quale rimandiamo 
quei veramente cortesi lettori che volessero 
continuare a leggerci. 



IX 



Nei Petrarca le condizioni di natura e di 
fortuna furono tali, eh' ei dovesse sentire, fin 



^ Till death like sleep might steal on me, 
And I might feel in the warm air 
My cheek grow oold, and hear the sea 
Breathe o* er my dying brain its last monotony. 

(SifRLLBY; Stanzaa written in dejection nmr Kaples) 



p»: 
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dove era compatibile con la sua religione, 
tutta la bellezza e poesia del mondo fisico. La 
tenerezza dei suoi affetti fu meravigliosa, e 
forse non ha l' eguale se non in quella dei carat- 
teri sentimentali moderni; intendo tanto dei 
caratteri ideali, descritti dai poeti, quanto 
dei caratteri personali di questi poeti stessi. 
Non so chi abbia mai sentito tanto bisogno 
di amare e di essere amato, ne tanto patito per 
la perdita di persone dilette, quauto egli fece; 
e ce ne sono prova le moltissime sue lettere 
dettate in tali casi, nelle quali si sente lo stra- 
zio di chi si sia visto strappare una parte di 
se stesso. * Cofceste qualità del suo spirito pre- 



* Ricordo fra le altre queste : Fam. lib. IV, lett. 10, 11; 
Ibid, lib. VII, lett. 12; Ibid, lib. XI, 2, 8; Senili, lib. I, 
lett. 3; Ihid» lib. Ili, lett. 1,3; Varie ^ lib. unico, lett. 14, 
19; Egloga IX, voi. I, pag. 162. Sono del pari tenere tutto 
le cose scritte per la perdita di persone a lui care, specie 
quella por la madre, la cui morte dovette piangere, eh' era 
ancor giovanetto. Suonano afFettuosissimi questi versi : 
Nec quia contigerit qnioquam tibi triste, dolemug, 
Sed quia me, fratremque, parens dulcissima, fessoa 
P3rthagorae in bivio, et rerum sub turbine linquis. 
Tu tamen instabilem, telix o transfuga, mundum 
Non sìne me fugies, nec stabis sola sepulcro. 
Egregiam matrem sequi tur fortuna relictae 
Spesque domus, et cuncta animi solatia nostri. 
Ipse ego jam saxo videor mihi pressus eodem. 
Haeo modo panca quidem pectus testanti a maesfcum 
Dieta velim, sed plura alias : tempusque per omne 
Hao tua, fida parens, resonabit gloria lingua : 
Has longum exequias tribuam tibi; postque oaduci 
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valgono alle altre : in tutti i suoi pensieri e in 
tutte le sue azioni il sentimento ha 1' efficacia 
maggiore. Il politico, il filologo, V archeologo, 
il diplomatico, sono in lui sempre sommessi a 
quel cuore, tutto tenerezza e sogni. 

Poi, non ostante le grandi felicità di sua 
vita e le molte amicizie e la celebrità immensa 
del suo nome, ei si senti sempre come solo. 
Nel Canzoniere e nelle altre sue opere di ogni 
natura, ei manifestò come un'amarezza se- 
greta di tal solitudine, e come un bisogno 
supremo di oblio. * Parlò sempre come se gli 
fosse mancato ciò che avrebbe potuto mettere 
il cuore in pace: dico sempre, anche nei suoi 
più bei giorni, anche in quelli che Italia e 
Francia se lo contrastavano, ed ei passava glo- 
rioso in mezzo ai popoli italiani, plaudenti, 
festeggianti lui grande tra i moderni come un 
grande antico. Benché ambizioso di ogni bene 
terreno, e specialmente della gloria, quando si 
raccoglie in se, ne intende tutta la vanità; e 



Corporis interitnm, qnod adhuc viget, optima, sub qua 
Vi vi 8 adhuo, genetriz, cum iam oompresserit urna. 

(VoL III, pag. 102). 
E veramente non mostrò di essersene mai dimenticato, 
perchè dalla tenerezza materna egli derivò immagini e 
sentimenti dolcissimi in parecchi suoi scritti. 

^ Quid mediter? Requiem. Quae Hpes oahi?NuUa quietis. 
Qua vager ? Huc, illuc. Quo pergam ? Tramite certo 
Ad mortem festinas eo. . . . 

(Voi. II, pag. 194). 
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la sua stessa forfcuna gli è sorgente di tristezza. 
Notevolissima è una sua lettera ohe ci mo- 
stra come fin dalla prima giovinezza egli cer- 
casse nei classici quelle sentenze che esprimes- 
sero la nullità della viba umana : * cosa fatta 
quasi al modo stesso dal Leopardi e dallo 
Schopenhauer. 

S^è disputato molto se questo disprezzo 
dei beni mondani fosse vero od ostentato in 
lui, che pure mostrò talvolta di ambirli arden- 
temente; e da alcuni è stato accusato di fin- 
zione, da altri difeso. Ma il vero è che 1' am- 
bizione e il sentimento della vanità di ogni 
cosa possono benissimo stare insieme nel no- 
stro cuore ; e chi non ammette queste contra- 
dizioni, non intenderà mai appieno un' anima 
come quella del Petrarca, anzi forse nessun' al- 
tra anima umana. Non partecipò mai alla fe- 
sta della vita, senza che una voce segreta noi 
turbasse, richiamandolo ai suoi amari colloqui 
interni. Non mai cominciò a piacersi della sua 
casetta in costruzione,* del giardino coltivato 



1 De rebus famil.j lib. XXIV, lett. 1. 

^ Cara secunda domas inihi par, quam marmore raro 

Exorno, coleremque magia ; sed Carmine Klacci 
Terreor, ac busti admoneor, cogorque supernae 
Interdum meminisse domus, et paroere saxis, 
Inque usus servare alios ; tane impetas ille, 
Et coepti lentescit amor; tunc tecta perosus 
In sii vis habitare velim. 

(Voi. II, pag. 186). 



■ \ 
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da lui stesso, ridente innanzi a lui, dei suoi 
scritti immortali, del suo paese, glorioso so- 
pra ogni altro della terra, che non gli si ri- 
destasse nel cuore invitta, inevitabile l'idea 
della fugacità e vanità della vita. Questa idea 
egli adombrò e rappresentò in mille e varie 
forme; ed è quasi straziante il vedere come 
essa incalzasse il poeta, facendogli parer quasi 
peccaminoso perfino il godimento estetico della 
natura, e lo consigliasse a trarre anche da 
questa pensieri di dolore, più giovevoli alla 
vita avvenire. * 

Tale era la lotta che durava eterna nella 
sua coscienza. E benché non fosse travagliato 
da quelP altra lotta più crudele e più propria 
dei tempi ultimi, tra la fede ed il dubbio in- 
torno alle cose soprannaturali, pure può dirsi 
eh' ei non la ignorasse : e ne abbiamo docu- 
mento in un' egloga che somiglia mirabilmente 
a certe poesie moderne, dove il dubbio intorno 
ai destini dell' anima vedesi congiunto con 
r amore smisurato per una creatura umana. * 



1 Ve remediis utriusque Forlunae, lib. I, dial. LVIII. 
— De contempla Mundif dial. IL 

^ In questa egloga il poeta, che ha preso il nome 
di Niobe, piange sopra il sepolcro della sua Galatea, 
che, come s^ intende, e Laura. Fulgida (personaggio che 
rappresenta la speranza della gioia futura) lo conforta a 
levarsi in ispirito al cielo, dove un di sarebbe unito per 
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Ma quel dubbio sarà stato un lampo, che non 
gli balenò mai più nella mente, perchè la fede 
religiosa fu il più costante dei suoi affetti. 
Certo, fra tanti peccati di che si è accusato, 
non accennò mai a questo, che per lui sarebbe 
stato il più grave. 

Pure, se non senti lo strazio del dubbio, 
come i grandi e malinconici spiriti del nostro 
tempo, ben senti com' essi V ineffabil tormento 
di chi ragiona continuamente con sé mede- 
simo, e lo espresse con parole di cui ci fanno 
ricordare e quelle del Leopardi, che della sua 
infelicità credeva causa il suo pensiero, e quelle 
altre del Byron, che nello stesso pensiero cer- 
cava invano di fuggire il demone che lo perse- 
guitava. * 



sempre alla perduta amica. Per contrario Fosca, nemica 
della fede, esclama: Ma con quali penne una cosa terre- 
stre si leverà al cielo? E Fulgida: Con le penne eteree. 
Volgare credenza, ripiglia Fosca. Ma Niobe, incerta tra 
le due voci, esóe in questa sentenza, veramente maravi- 
gliosa nel Petrarca : 

Ambages veteres et inenojiabile verum 
Mittite, et integram venturis tradite litem. 

{Egloga XI, voi. I, pag. "i&i). 
^ Né pur il mio secreto e '1 mio riposo 

Faggo, ma più me stesso e *1 mio penserò, 
Che segaendol talor, levomi a volo. 
lì vuls:o, a me nemioo ed odioso, 

(Chi '1 pensò mai?) per mio refagio cheto. 
Tal paura ho di ritrovarmi solo. 

(I, son. clxxviii). 
What extle from himself can flee? 

To zones, thongh more and more remote. 



; 

^ 
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X 



Ad un* anima cosi gentile, cosi affannata, 
era naturale che la bellezza fisica parlasse come 
a poche altre del mondo. Dagli antichi, onde 
trasse tanta ricchezza di pensiero e di forma, 
accennammo quello che potesse esserle venuto 
di amore alla natura; ma il poter considerare 
quesiba come un' amica, compcnsatrice di tanti 
dolori e danni della vita^ ispiratrice di cose 
alte, misteriose, indefinite, non le venne che dalle 
sue stesse qualità native. E appunto per effetto 
di tali qualità il Petrarca si avvicina ai poeti 
moderni, nei quali il dolore della vita e l'amore 
alla natura giungono al più alto segno: T in- 
tensità dell'uno produce l'intensità dell'altro, 
perchè quanto più cresce il fastidio delle cose 
umane, tanto è più intensa la simpatia per 
quelle del mondo fisico. E il rovescio della con- 
templazione dei Grreci, presa nei suoi caratteri 
più generali, nella quale queste seconde cose 
avevano poco luogo, appunto perchè ce ne ave- 
vano uno grandissimo le prime. Senza l'infi- 



StìU, stili pnrsnes, where *er I be, 

The blight of life — the demon thought, 

{Childe Hnrold^ s Pìlgrimage, I : « To Inez ».) 
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nità del dolore moderno, l' amore alla natura non 
sarebbe divenuto si ardente, si smisurato, e tale 
da essere stupendamente paragonato dallo Schil- 
ler alla brama che l'ammalato ha della salute.* 
Certamente il Petrarca è lontanissimo da 
questo estremo; e noi, alieni (fa ogni esage- 
razione, non ne abbiamo toccato se non per 
mostrare nei moderni il massimo grado di quella 
parentela tra i due sentimenti, di cui, tra tutti 
i grandi uomini del Rinascimento, si trova in 
lui il primo seme. Né in lui potrebbe trovarsi 
di più: quel seme non poteva divenire pianta: 
il dolore non sì fa mai smisurato dove e* è la 
fede viva, e dove alle consolazioni della natura 
possono essere in tutto o in parte sostituite 
altre consolazioni che per un'anima religiosa 
sono immensamente più sublimi. Se col man- 
care della vita antica era scemato il gran con- 
cetto della personalità umana, soggetto preci- 
puo di quell'arte, e se con la nuova fede la 
stessa natura non poteva essere amata che den- 
tro certi limiti; la gioia delle cose invisibili, 
come disse il Petrarca stesso, poteva benissimo 
quietare, almeno in parte, un cuore ardente 
come il suo. E lo stesso limite al dolore era li- 
mite all'amor del mondo esterno. 



1 Nello scritto già citato : « Ueber naive und senti- 
m 'ntalische Dichtung. » 
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Pure il Petrarca è forse, come dicemmo, 
il solo tra gl'Italiani del Rinascimento, in cui 
mostrisi quell'iniziale parentela tra i due sen- 
timenti. In Dante non c'è; in Dante il secondo 
di essi non procede dal primo, e perciò non pi- 
glia forme che, come le petrarchesche, arieg- 
gino quelle della poesia moderna. L'autor della 
Divina Commedia evsi ài loen al bra tempra. Quan- 
do dalle battaglie della vita reale, nelle quali 
era involto, si raccoglieva in se, le sue medita- 
zioni aveano per proprio argomento la stessa 
realtà, dove con la speculazione e con la poe- 
sia s' ingegnava di produrre quegli effetti, a cui 
aspirava con l'azione; non erano meditazioni 
come quasi tutte le petrarchesche, in cui si ne- 
gava al reale molta parte della sua serietà, e 
la mente persuadeva il cuore a ritrarsene come 
da cosa indegna di lui. Dante non fé' centro del 
mondo se stesso con le sue impressioni e i suoi 
sogni, ne da essi tirò argomenti per il concetto 
della vita in generale ; come fece sovente il Pe- 
trarca, simile anche in ciò ad alcuni poeti mo- 
derni che giudicano dell' universo come se que- 
sto non fosse fatto che per la felicità loro. Dante 
dimenticò sé stesso, e fu tutto intento a pro- 
seguire il suo concetto politico, suo pensiero 
supremo, sua passione, sua gloria, ed a persua- 
derlo a tutto il mondo.' 
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Se il solitario di Valchiusa ebbe sempre a 
dolersi di se, ad accasarsi, a pentirsi, a pro- 
porsi vita nuova ; il grande esule non accennò 
forse mai a discordia interna; e anzi senti che 
la sua vita, lungi dall' essere un continuo pec- 
cato come credeva della propria l'altro, era 
invece un continuo e volontario olocausto a 
quel vero che lo riempiva di sé. La sua fede 
religiosa, non che essere contraria alle sue spe- 
ranze, gli prescriveva di proseguirle col mas- 
simo ardore. Il suo dolore procedeva da cagioni 
determinate, e, non che impedirlo di parte- 
cipare alle cose umane, ne lo invogliava anche 
più, rinnovandogli forza e coraggio. Nei suoi 
pensieri, come nei suoi scritti e nelle sue azioni, 
gl'interessi, le passioni, i destini degli uomini 
erano l' idea sovrana, ed in ciò e in quell' ar- 
monia interna di che abbiamo parlato, fu più 
antico ohe non il Petrarca. Egli non avrebbe 
mai capito quella irrequietezza, quella infer- 
mità morale, quell' acidia, onde tanto si la- 
mentò l'amante di Laura. 

Mancavano dunque in lui le cagioni che 
producono quel dolore più propriamente mo- 
derno, quel consapevole distaccarsi da tutto 
ciò eh' è umano per accostarsi a ciò eh' è na- 
tura, e così quel particolare amore a questa, 
che dicemmo iniziale nel Petrarca e smisurato 

ZuMBiRi. — Petrarca, 5 
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nei poeti dei tempi nostri. Dante senti per essa 
un amore men forte, men continuo, men consa- 
pevole, ma più sano. Ne sentì tutta V armonia e 
la bellezza, n' ebbe impressioni schiette, nuove, 
innumerevoli, che ritrasse con parole potenti, ma 
pur sempre con T intenzione di recarne maggior 
luce e vigore a quella gran dipintura di fatti 
umani, eh' è la Divina Commedia, Obliarsi nelle 
bellezze del mondo esteriore, compiacersene per 
loro medesime, far loro una larga parte nella 
sua poesia, lasciarsi tirare da esse a quella li- 
rica che il loro aspetto suole destare negli animi, 
non era della tempra del suo spirito, armonico 
in tutte le sue facoltà, e fatto principalmente 
per ritrarre il dramma della vita. 

Ma il paragone in ciò tra i nostri due 
sommi, e quello tra essi da una parte e gli an- 
tichi e i moderni dall'altra, allora potrà farsi 
compiuto, quando sarà studiato nei suoi parti- 
colari il sentimento della natura in Dante. 
Anzi, aggiungo subito, quando tale studio sarà 
fatto anche per il Petrarca: che, per quanto 
io desideri che questo mio scritto possa avere 
alcun valore, pure non cesserò di credere, 
eh' esso, se mai, sarà stato piuttosto buono ad 
accennare un bisogno della nostra letteratura, 
che a soddisfarlo. 
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Questo poema, benché letto da pochi an- 
che fra i letterati, è pur degno della massima 
considerazione. Cominciato a scrivere nel 1339 
« con quello stesso ardore onde l'Africa av- 
vampa sotto il sol Leone », * e condotto a fine 
nel 1342, poco dopo l'incoronazione del? au- 
tore, esso appartiene al periodo più bello della 
vita del Petrarca, il quale poi per molto tempo, 
e forse fin che visse, l'ebbe caro e lo credette 
degno delle sue cure più diligenti. * 



1 Fam,y lib. XIII, lett. 7. 

2 Diciamo cosi contro V opinione antica e comuno- 
mente ricevuta, che il Petrarca in breve si disgustasse 
deW Africa e non volesse più saperne. Ci pare che in ciò 
tutti abbiano seguito senza esame Pietro Paolo Yergerio 
seniore e lo Squarciafico. Anche il Ko ssetti, tanto auto- 
revole in tutto ciò che si riferisce alle cose latine del Pe- 
trarca, credette che fin dal 1842, cioè fin dal tempo stesso 
che V Africa fu compiuta, il poeta « lasciasse questo suo 
poema quale eragli di primo getto uscito dalla penna, 
senza occuparsene più, senza rivederlo e limarlo, e pò- 
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E come a lui stesso, cosi fu caro anche ai 
suoi contemporanei, i quali non ne conobbero 
ohe il soggetto e quei trentaquattro versi sulla 
•morte di Magone, che, pubblicati intorno al 42 
dal Barbato, corsero ammirati da un capo al- 
l' altro d' Italia : tanto potevano negl' Italiani 
del secolo XIV le memorie dell' antica gran- 
dezza e V amore di tutto ciò che tendesse a re- 
staurarla e celebrarla. 

U Africa è un documento storico di somma 
importanza, come quello che contiene le idee 
dei padri nostri vissuti in un secolo tanto glo- 



nendolo anzi affatto e studiosamente in dimenticanza. » 
{Discorso prelim.j voi. I). Ma il dotto e benemerito uomo 
si è forse questa volta fondato, come sogliono certi 
critici, sopra alcune e non sopra tutte le testimonianze 
che si possano raccogliere intorno all' argomento dei 
propri studi. Perchè, tra i tanti fatti che provano il 
contrario, noi troviamo che pur dopo dieci anni da che 
V Africa era stata composta quasi interamente, il Pe- 
trarca V avea in pregio, la rivedeva e se ne imprometteva 
gloria, aspettando con ansia il tempo, in cui potesse 
darle l'ultima lima (Fam., lib. XII, lett. 7; Ibid., lib. XIII, 
lett. 7 e 11). Or al tempo che cosi pensava, egli avea già 
circa cinquant' anni ; età più che matura, e il cui giu- 
dizio in siffatte materie è piuttosto da preporsi che da 
posporsi a quello della vecchiezza. Ma il vero è che, 
anche in un' età più avanzata, egli tenne intorno al suo 
poema un linguaggio non diverso da quello tenuto in- 
torno ad altre sue cose e alle stesse Hime, delle quali, 
oltre aU'aver mostrato {Fam., lib. VIII, lett. 3) di pen- 
tirsene per il loro soggetto, le disse anche {Sen.j lib. XIII, 
lett. 10) rozze quanto a stile. 
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rioso, e delle quali si fece iaterprete colui che 
soprastava a tutti per altezza d* ingegno. An- 
che per altri rispetti quel poema è ricco di molti 
pregi, e ci fa testimonianza delle facoltà poli- 
tiche del Petrarca, del suo modo d' intendere 
la poesia degli antichi e di appropriarsene le 
forme. Noi vogliamo discorrere un po' di^W Africa 
come documento storico e come documento let- 
terario, valendoci dello studio amoroso che ab- 
biamo fatto di tutte le cose del poeta e delle sue 
fonti. 



II 



Per intendere bene il nostro autore, oc- 
corre distinguere le idee e i concetti che dura- 
rono in lui quanto la vita, da quelli che si mo- 
dificavano secondo il mutare degli avvenimenti; 
e distinguere anche il suo vero ideale da que- 
gli altri fini politici eh' ei proseguiva confor- 
mandosi alle condizioni civili, alle necessità 
storiche del suo tempo. A tal effetto bisogna 
seguire la vita del poeta nei suoi diversi pe- 
riodi ; studiar in ciascuno di essi quali sieno 
stati i desideri e le speranze di lui, ed accettare 
i risultamenti di un tale studio, senza volerli 
sottomettere a nessuna opinione preconcetta. 
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La prima giovinezza del Petrarca corri- 
sponde a quel primo terzo del secolo XIV, in 
cui la parte ghibellina, già cominciata a deca- 
dere fin dal secolo precedente per la fondazione 
del regno angioino di Napoli, era oramai quasi 
ridotta ali* impotenza. Roberto, re di si gran 
regno, e poco men che sovrano di fatto di tante 
altre città nostre, faceva anche da papa in tutta 
Italia, secondo che si esprime il Muratori.* Ar- 
rigo di Lussemburgo aveva ridestate per un mo- 
mento le speranze ghibelline, le quali caddero 
di nuovo con la sua morte, avvenuta in quel 
tempo stesso che le armi imperiali si volgevano 
contro il re di Napoli. Ed era seguito poi Lu- 
dovico il Bavaro, che venendo a Roma e oppo- 
nendo al papa un antipapa, parve voler portare 
un colpo terribile alla podestà pontificia. Ma i 
tempi degli Svevi erano passati : né V Italia era 
più quella di allora, né egli aveva l'animo di 
un Federico primo o secondo. Guelfi e Ghibel- 
lini combattevano oramai soltanto per prose- 
guire le loro ambizioni e vendette ; e poco po- 
teva su gli uni r autorità dei pontefici lontani 
e devoti ai re francesi, poco su gli altri quella 
deir impero, rappresentata negli ultimi tempi 
da re germanici che o aveano negletto Tltalia, 



* Annali di' Italia^ anno 1317. 
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o vi si erano mostrati più deboli dei loro av- 
versari. 

Ma Guelfi e Ghibellini videro un nemico 
comune, contro cui con raro esempio si confe- 
derarono, in quel Giovanni re di Boemia, che 
venuto in Italia nel 1333 sotto colore* di paci- 
ficarla, intendeva a farne la conquista, di ac- 
cordo col pontefice sedente in Avignone e col 
re di Francia. Non s'eran mai visti uniti per 
nn simile scopo quasi tutti i principali signori 
d'Italia, gli Estensi di' Ferrara, gli Scaligeri 
di Verona, i Gonzaga di Mantova, i Visconti 
di Milano, e, inoltre, Firenze e Roberto di Na- 
poli, che costrinsero di leggieri il Boemo a ri- 
passare le Alpi. Benché ciascuno dei confe- 
derati fosse mosso dal pensiero della propria 
siQurezza, pure è degna di nota quella lega di 
quasi tutte le forze nazionali, eh' ebbe per ef- 
fetto V espulsione di un nuovo straniero. Ma se 
ciascuno dei signori italiani pensò a difendere 
più sé stesso che la patria comune, e non seppe 
alzarsi con la mente a un grande scopo nazio- 
nale, ben seppe alzar visi il Petrarca; il quale, 
sebbene lontano, al sentir quella nuova inva- 
sione, levò la voce, maledicendo i nuovi bar- 

* 

bari e confortando gl'Italiani a esser degni 
finalmente dei padri loro, a cui quei barbari 
erano stati servi. 
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Con questo generoso grido comincia la vita 
politica del Petrarca: e T epistola^ che scrisse 
allora è come la prima sua interpretazione dei 
dolori e delle speranze della patria, la prima 
sorella della canzone Italia mia, in cui ripe- 
teva alcuni degli stessi concetti: le grandi 
vittorie di Mario e di Cesare, i fiumi colorati 
del sangue dei barbari, e la virtù che piglierà 
V armi contro il furore. E come nella canzone 
air Italia, cosi anche qui trovasi qualche 
tratto della tenerezza tutta propria del nostro 
poeta che ha saputo tante volte legare Tidea 
della patria con quella dei propri parenti, della 
sua dolce madre. Se non che, dove nella can- 
zone il suo sdegno è volto contro i Tede- 
schi, neir epistola è contro i Francesi, da cui 
allora veniva il pericolo. Qui egli dimostra an- 
cora quanta fede avesse nella virtù italiana, da 
cui s' imprometteva, non che T indipendenza, 
il rinnovamento dell' antica grandezza della 
patria. Il poeta avea allora circa trent' anni; e 
sebbene quello fosse il primo avvenimento po- 
litico che lo invitò a scrivere, pure abbiam 
modo di conoscere che cosa ei pensasse dei più 
importanti fatti anteriori, avvenuti durante la 
sua prima età. 



* EpiaL mei., voi. II, pag. 34. 



iJ AFRICA 75 

Da qualche sua allusione a quei tempi/ pos- 
siamo inferire che se alla calata di Arrigo VII 
egli fosse stato più innanzi negli anni, avrebbe 
partecipato alle speranze e alla gioia dei Ghibel- 
lini e di quei Bianchi che, secondo il Balbo, per 
essere stati i più moderati dei Guelfi, furono ac- 
cusati di pendere a parte ghibellina, e dal Mu- 
ratori vennero dichiarati Ghibellini addirittura; 
ma ohe, ad ogni modo, facevano allora causa 
comune coi partigiani deirimperatore. Avrebbe 
egli insomma avuto le stesse speranze degli esuli 
fiorentini e di suo padre, il quale poi non si 
ridusse ad Avignone, se non quando la morte 
di Arrigo ebbe troncato tutte quelle speranze. 
Quell'andare in Avignone dovette essere come 
un secondo esilio al padre e al figlio poco più 
che fanciullo. E certamente il fanciullo, dive- 
nuto giovinetto, e poi adulto, se non \)diò, non 
potè avere in gran pregio quel re Roberto, con- 
tro cui era diretta l'impresa di Arrigo, e che fu 
allora, come sempre poi, il principale ostacolo 
ai disegni dei Ghibellini e di quanti speravano 
nell' imperatore. 

La fede politica del giovine Petrarca fu 
dunque quella dei Ghibellini e dei Guelfi Bian- 
chi ; fede politica dantesca, o poco diversa. 



* Sen., lib. II, lett. 1 ; Fam., lib. XII, lett. 1 ; Ibid,, 
lib. X, lett. 1. 
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E se la canzone Spirto gentil fa diretta non 
a Cola, nel 1347, ma, secondo l'opinione ohe 
ci pare più probabile, a Stefano Colonna il 
giovane, nel 1335, avremmo allora un' altra 
forte ragione per credere oh' egli non poteva 
in quel tempo esser ben volto a Roberto» Il 
quale, col non aver voluto cedere al Colonna 
la dignità senatoriale di Roma, che teneva 
già da tanti anni, impedi che lo spirto gen- 
tile giungesse all' « onorata verga », e, per con- 
seguenza, che si adempissero le grandi spe- 
ranze del poeta e di tutta Italia. Ma questo 
intendiamo aver notato per incidenza ; poiché 
noi, nel cercare le opinioni politiche del no- 
stro autore, secondo i vari tempi di sua vita, 
non vogliamo fondarci che su documenti la 
cui data non sia stata messa in dubbio da 
alcuno. 

Ci fu dunque, anche senza tener conto 
della canzone, un tempo che il Petrarca do- 
vette essere avverso al re di Napoli; questo è 
certo, com' è pur certo che non cominciò ad 
amarlo e lodarlo se non dopo quel primo pe- 
riodo ghibellino, quando le condizioni d' Ita- 
lia erano profondamente mutate. Certo, chi 
volesse raccogliere gli elogi del poeta al re, 
ne troverebbe tanti da farne un libro; ma 
nessuno, per quanto sappiamo, ^ha notato che 
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tra quelle lodi infinite non ce n' è forse una 
sola che sia stata fatta prima del 1339, l'anno 
appunto che cominciò la loro amicizia, e il 
poeta era già nel mezzo del cammino della 
vita. Ne prima potè aver posto alcuna spe- 
ranza sopra il re di Napoli ; perchè il solo 
documento dove si manifesti una speranza di 
quella sorta, è anche del medesimo anno 1339: 
intendiamo della lettera del Petrarca, diretta, 
secondo la probabilissima congettura del Fra- 
cassetti, al P. Dionisio da Borgo San Sepol- 
cro, nella quale è detto come oramai la sola 
monarchia di quel re potesse salvare V Italia.' 
Qui comincerebbe dunque il guelfismo 
angioino del nostro poeta. Se non che, anche 
questo punto non è stato, per nostro giudi- 
zio, ben chiarito finora. A noi non pare, come 
al chiaro professor D'Ancona', che il Petrarca 
avesse riposto sopra re Roberto una vera e 
ferma speranza ; una speranza durata lungo 
tempo e fondata sopra eventualità prevedute 
e prevedibili. Sempre eh' ei concepì qualche 
speranza simile, pose tutto il suo ingegno a 



1 Fam., lib. Ili, lett. 7. 

2 Nel suo bello scritto « Convenevole da Prato », 
pubblicato prima nella Rivista Italiana di Milano, e poi 
riprodotto negli Studj sulla letteratura italiana de* j)rimi 
secoli, Milano, Treves, 1891 : 2* impressione, pag. 105 e segg. 



v 



78 jJafbica 

far si che i voti potessero avere adempimento; 
e mai non si stancò di pregare, persuadere, 
esortare. Inascoltato, o contraddetto, o corri- 
sposto con semplici promesse, ricominciò con 
maggior lena a supplicare coloro che avreb- 
bero potuto far paghi i suoi desideri. 

Chiese loro non di rado cose concrete o 
determinate : ai pontefici, il loro ritorno in Ita- 
lia ; a Cola, la restaurazione delle antiche istitu- 
zioni; a Carlo IV, il venire e fermarsi a Roma : 
appunto come fanno coloro che intendono effi- 
cacemente a conseguire un fine politico. Or 
nulla di simile fece egli presso Roberto ; e 
certamente non gl'indirizzo mai alcuna esor- 
tatoria, egli che ad altri ne aveva indiriz- 
zate tante. Senza dunque voler togliere ogni 
importanza a quelP unico documento (che, del 
resto è una lettera tutta rettorica e diretta a 
un cortigiano che secondo ogni probabilità 
r avrebbe fatta vedere al re), diciamo : che 
uif' opinione veramente guelfa, per cui si 
aspettasse grandi cose dall* Angioino, il Pe- 
trarca o non V ebbe affatto, o 1* ebbe tale, da 
non potersi paragonare per profondità di fede 
e concretezza di scopo a quelle opinioni poli- 
tiche che caldeggiò poi. 

Roberto fu per lui il grande amico, V in- 
comparabil re, il savio che tutto seppe; ma 



un possibile ristoratore della fortuna d'Italia, 
un Veltro invocato, aspettato, non mai. E Tes- 
sere egli stato un Veltro per altri scrittori, è 
una riprova che non fosse mai stato tale per 
il Petrarca, il quale certo una volta o Tal tra 
l'avrebbe detto o fatto intendere. E più certa- 
mente ancora ne avrebbe toccato nelle cose 
scritte in morte di lui, specie in queir epitaf- 
fio, eh' è come la somma di tutte le lodi date 
allo stesso ; dove dice, che sulla tomba del re 
piangevano le sette arti e le sette muse, e 
dentro giacevano anch' esse tutte le virtù. E 
quanto ai meriti politici, dice solo che per le 
armi di lui Gerusalemme avrebbe potuto scuo- 
tere il giogo, e la Trinacria liberarsi dai suoi 
tiranni. Non vi sono neanche nominate l'Italia 
e Roma ; non v' è accenno a speranze di ri- 
sorgimento nazionale, poste in lui dal poeta : 
silenzio che, se notevole in altri, notevolis- 
simo è nel Petrarca, il quale di quel re non 
parlò mai senza iperbole; e scrivendone l'epi- 
taffio, avrebbe anche più esagerato 1' aspetta- 
zione concepita dalle virtù e dalle intenzioni 
politiche di luì, come veramente ne esagerò 
sempre le qualità di altra natura. 

Non mai forse il Petrarca credette di es- 
sere cosi vicino al conseguimento dei suoi de- 
siderii, non mai fu così lieto e pieno d'esul- 
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tanza, come quando Cola s' intitolò tribuno di 
Eoma. Ei vide in quella ^impresa pin propria- 
mente romana, cioè nazionale, che si fosse 
mai tentata. I pontefici contemporanei consi- 
derò come stranieri all' Italia, di nascita e di 
aflfetti; e parlando di Arrigo VII e di Fede- 
rigo II imperatori, fece inteudere che lodava 
V uno perchè aveva accennato a voler dive- 
nire italiano, e l'altro, perchè divenuto già 
tale. Di che si vede che tutto il bene che fino 
allora avea sperato dai pontefici, e quello ohe 
dovea sperar poi e da essi medesimi e da 
Carlo IV, non si può paragonare alle grandi 
cose che allora s' impromise da Cola, il quale, 
romano, tribuno, adoratore dell' antichità, era 
montato sul Campidoglio calcando i tiranni, 
sollevando gli oppressi, e parlando il linguag- 
gio degli antichi padroni del mondo. 

E poiché nei rivolgimenti onde allora era 
travagliata Roma, avea visto una ripetizione 
delle antiche lotte tra nobili e plebei, credette 
fosse venuto il momento che si dovesse eman- 
cipare il popolo, e ridargli V antica parteci- 
pazione al governo dello stato. In tal modo 
sperava che si potesse conseguire insieme la 
libertà interna e la potenza nazionale. Que- 
sta duplice speranza è l'idea sovrana, la 
quale informa tutto ciò che allora fece e j 
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scrisse il Petrarca. E eh' egli preferisse questo 
di Cola a qualunque altro modo di risorgi- 
mento nazionale^ si vede anche dal fatto, che a 
Carlo IV, il quale, eletto imperatore fin dal 1346, 
doveva essere poi la sua speranza suprema, 
egli non si rivolse prima del 1360, quando ora- 
mai non poteva aspettarsi più nulla dal tri- 
buno, venuto a mano dell' imperatore stesso. 

Fallite le grandi speranze nell'impresa 
di Cola, cominciano quelle nella restaurazione 
dell' impero. Il 1350 scrisse dunque il Pe- 
trarca la prima volta a Carlo IV, esortandolo 
a calare in Italia. * Alla prima fece seguire al- 
tre lettere non meno calde, e mostrò aperto 
come gli fosse venuta meno ogni speranza, 
salvo quest' una della restaurazione dell' im- 
pero, cui si andò facendo sempre più devoto. 
Se per 1' innanzi aveva mostrato di credere che 
sposo minore di Eoma fosse l'imperatore e 
sposo maggiore il pontefice, è notevole che in 
questo periodo di sua vita parve tener conto 
più dell'uno che dell'altro; perchè, oltre allo 
sdegnarsi che Carlo IV si fosse umiliato in- 
nanzi al legato pontificio, * non cessò mai di 
pregare che Cesare calasse in Italia, pur non 



1 Fam., lib. X, lett. 1. 
« Ihid,, lib. XX, lett. 2. 

ZuMBiRi. — Petrarca, 6 
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ignorando come a lui il vietasse una formale 
promessa fatfca solennemente alla Corte di 
Avignone. * La restaurazione dell' impero fu 
dunque V ultimo concetto e V ultimo sogno 
del grande Italiano. Nulla ci vieta di credere 
eh' egli vi perdurasse fino alla morte, ma 
che vi perdurasse almeno fino a pochi anni 
prima che quella avvenisse, ci è attestato dalle 
sue medesime lettere. 

E anche qui non possiamo non dissentire 
da un uomo di tanta autorità, qual è il D'An- 
cona. Secondo lui, il Petrarca fini col credere 
che l' impero fosse un altro idolo da atterrare, 
un altro simulacro bugiardo, al quale più non 
si potesse prestar omaggio. ' A noi sembra però 
che il chiaro uomo, per seguire una sua con- 
gettura, tutt' altro che probabile, qual è quella 
che la canzone Italia mia fosse stata compo- 
sta nel 1370, contraddica in qualche modo 
ai fatti più certi della storia petrarchesca. Se 
il Petrarca vide fallite le sue speranze nella 
prima calata di Carlo IV, non perciò perdette 
fede nella restaurazione dell'impero e mutò 
le sue ultime opinioni politiche: credette, sì. 



* Fara., lib. XXIII, lett. 2 ; Sen,, lib. VII, lett. uni- 
ca; De Vita Soli'.j lib. II, seot. IV, cap. 8. 

^ Il concetto deW unita politica nei poeti italiani. 
Pisa, 1876. 
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che r imperatore avesse mancato ai suoi doveri 
e alle sue promesse, ma non disse ne fece mai 
intendere in alcun modo che si dovesse perciò 
gittare a terra V idolo. E vero che, come nota 
il D' Ancona, non vi fu ingiuria della quale 
anche i Ghibellini non oltraggiassero V indegno 
Cesare, poiché questi fu ritornato così brutta- 
mente in Germania; e che il Petrarca stesso, 
in occasione della sua legazione a Carlo IV, si 
proponeva di ripetergli a viva voce i rimpro- 
veri già fatti per lettera. Ma è anche certo 
che, pur dopo quel proposito, eh' è del 1356, * e 
che, del resto, non significa cangiamento alcuno 
di opinioni, il nostro poeta seguì a chiamare 
non meno caldamente di prima lo stesso impe- 
ratore. 

E anzi il 1363, cioè sette anni appresso, 
lo esortò con parole affatto simili a quelle pri- 
me del 1350, scrivendogli: « Odi, o Cesare, 
V Italia tua che ti chiama, e così forte ti chia- 
ma, che se per le tue orecchie penetrassero 
quelle grida, non il suo Principe solo, ma le udi- 
rebbero ancora i Ee dell' Indie: Cesare (l'odi?), 
Cesare mio, dove sei tu? Perchè cosi mi ab- 
bandoni? Perchè non vieni, e a che t'indugi? 
Oh se me immobile fatto non avesse natura, e 



* Fam,, lib. XIX, lett. 13. 
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a diritta e a manca il doppio mare e a tergo 

le Alpi non mi tenessero ricinta e chiusa, già 

da gran tempo, o Cesare, oltre il Danubio ti 

^\ avrei raggiunto ». * E più tardi ancora, nel 

1366, cioè soli otto anni prima della sua morte, 
scriveva a Urbano V, che, se non voleva se- 
condare le sue ardentissime preghiere di ripor- 
tare la Sede pontificia in Italia, gli piacesse 
almeno di rendere alla povera Roma « F altro 
suo sposo, V imperatore, cui colla interposta 
santità di un giuramento Innocenzo VI dagli 
amplessi di lei volle per sempre tener lontano ».* 
Cosi, anche dopo le colpe di Carlo IV, la 
fede del nostro poeta era più viva che mai, 
non che nelP impero, ma nello stesso indegno 
imperatore. Il carattere della vera fede in un 
qualsivoglia instituto politico o religioso è ap- 
punto questo, eh' essa non iscema anche se le 
persone che quello rappresentano, se ne mo- 
strino poco degne, e anzi ci consiglia a sperar 
sempre in siffatte persone, quando ci pare che la 
salvezza del proprio paese non possa venire da 
altri. E poi, se il Petrarca avesse voluto mu- 
tare il suo concetto ghibellino, il tempo a ciò 
più opportuno sarebbe stato quello in cui Vim- 



* Farti., lib. XXIII, lett. 15. 
2 Sen.f lib. VII, lett. unica. 
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paratore stesso, sollecitato a venire, risponde- 
vagli esser l'impero ormai decrepito^ e impos- 
sibile il restaurarlo. * Ma egli allora, non che 
persuadersene, ribattè come insussistenti e 
poco men che sciocche le ragioni di Carlo IV; 
produsse esempi antichi e quello recente di 
Cola per provare come la restaurazione della 
} Monarchia fosse impresa meno ardua che non 

t si credesse; gli fece una lezioncina di storia 

f romana; e, in fin de' conti, si mostrò più che 

i mai persuaso che a compiere la grand' opera, 

altro non mancasse che la volontà dell' impe- 
ratore. * 

Posta una cosi salda fede, si capisce co- 
ni' egli non si rimanesse mai dall' esortar Ce- 
sare; e come per le colpe di lui non dovesse 
cangiare il suo concetto politico. E veramente 
non lo cangiò. E quanto alle famose parole: Non 
far idolo un nome Vano, senza soggetto^ noi, che non 
abbiamo voluto paarlare della canzone Italia 
mia per attenerci ai soli documenti di data 
certa, diciamo qui, per incidenza, ch'esse non 
si riferiscono all'impero, e che, come dimo- 
streremo appresso, è molto improbabile che il 
Petrarca in alcun periodo di sua vita abbia 



1 Fam,, lib. XVIII, nota aUa lett. 1. 
8 Ibid,, lett. 1. 
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avuto deir impero un' opinione quale sarebbe 
quella significata dalle sopradette parole. Ma, 
quand* anche air impero si riferissero, non si 
potrebbe da ciò trarre alcun argomento per 
sostenere che, dopo averne desiderato la re- 
staurazione, in ultimo mutasse di animo. Per- 
chè non possiamo credere che la congettura 
del D' Ancona sulla data della canzone debba 
essere preferita, non diciamo all'opinione, 
cosi ricca di prove, del De Sade e confortata 
oggi di nuovi argomenti dal Carducci, che 
quella fosse composta nel 1344-45, ma nem- 
meno all'altra opinione, che pure ha tante ap- 
parenze di verità, secondo la quale la canzone 
venne fuori nel 1327 o 28, per la calata di 
Ludovico il Bavaro. 

Anzi ci pare di poter aggiungere che se 
il nome vano senza soggetto fosse V impero, Fopi- 
nione del D* Ancona se ne farebbe anche più 
improbabile. E veramente, perchè il Petrarca, 
dal 1356 al 1370, avrebbe fatto passare niente 
meno che quattordici anni prima di risolversi 
ad ammonire l'Italia che l'impero non era 
oramai altro che un nome? Come quell'anima 
gentile, cosi tenera della salute della patria, 
cosi pronta a dar consigli anche per cose di 
minor importanza ai popoli italiani, come non 
si sarebbe recato a dovere di far sentire la sua 
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voce, non appena si fosse persuasa essere un 
gran male ciò che per tanto tempo aveva cre- 
duto e consigliato ai suoi connazionali come 
un gran bene? Conchiudendo dunque intorno 
a questo punto, diciamo: che dal 1350 fino al 
tempo in cui possiamo seguire il Petrarca nelle 
sue testimonianze stesse, egli s* impromise da 
Carlo IV la restaurazione dell'impero, e nulla 
fa sospettare che d' allora in poi, negli estremi 
anni di sua vita, mutasse opinione. 

Ma tanta fede nell' impero non gli tolse 
di essere il più costante e il più caldo fra 
quanti Italiani confortassero mai i papi a tor- 
nare a Roma. Questo suo ardente desiderio 
stimò sempre compatibile con qualunque dei 
suoi successivi concetti circa il riordinamento 
politico d' Italia. Parvegli sempre che la lon- 
tananza dei papi riuscisse a vantaggio degli 
stranieri, e che il loro ritorno potesse far cessare 
tanta parte dei mali omV era travagliata la 
sua patria, e restituire a Eoma una delle due 
grandi forze da lei perdute. Non gli sembrò 
mai ohe quel ritorno fosse più o meno neces- 
sario, secondo le varie condizioni dei tempi: 
nel suo concetto, T Italia con Arrigo VII o 
con Roberto, con Cola o con Carlo IV, unita 
o divisa, repubblicana o imperiale, con tiranni 
nelle città o con governi a popolo, doveva es- 



sempre il centro del cristianesimo, e, come 
ante altre cose, anche in q^uesta star sopra 
itte 1© nazioni del mondo. 

Da ciò segni ch'egli esortasse al ritorno 
edetto XII, ' vivente Roberto di Napoli, 

stesso modo che poi esortò Clemente VI, ' 
iute la vacanza dell' impero, e Urbano Y, 
erante Carlo IV. Chi legga quelle caldissime 
tazioni, fatte in tempi tanto diversi, non 
era mài nessun mutamento nel linguaggio 
Petrarca, tranne questo, che la sua elo- 
[iza si va facendo sempre più soda: tutta 
imenti e pompe nell' epistole a Benedet- 
LII, viene poi agli argomenti di fatto e alle 
ì& storiche nell'altra a Urbano V. Com- 
,e tutte le difficoltà, onde altri cercava im- 
ire il ritorno dei papi, fin anche quella dei 
linali che consideravano il vin di Borgo- 
come quinto fra gli elementi della na^ 
,:' cosa che, per quanto oggi ci possa pa- 
rìdicola, pur dovette essere allora cosi 
a, che il Petrarca ne ragionò scrivendo al 
tefice per un negozio di tanta importanza. 

Inoltre, ei salato tutte le elezioni dei nuovi 

■ Bpiit. mctr., 1 e 2, voi. Ili, pog. 110 e «egg. 
' Ibid., voi. Ili, pag. 4 e segg, 
3 Sen., lib. VII, lett. 1 ; Varie, lib. unico, lett. 8. 
* Ibid^ lib. IS, leu. 1. 
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pontefici come principio di un' èra novella; 
esultò sempre che gli fu dato sperarne il ri- 
torno a Iloma, come per la prima volta gli ao 
cadde nel 1333, quando in un sonetto an- 
nunciò all' Italia che Qiovanni XXII sarebbe 
in breve tornato al suo nido, ' E chi ricordi 
che nel 1370 cominciò a temere che Urbano 
volesse tornar© in Francia, ' e che due anni 
appresso confutò quel monaco cisterciense che 
aveva sostenuto essere Avignone luogo più 
adatto di Roma alla Sede pontificia, ' ammi- 
rerà come egli per quella benedetta questione 
romana combatteaae di tutta sua forza per ben 
quarant' anni. 

Giudicò poi i pontefici contemporanei an- 
che più severamente che non avesse fatto Dante, 
col quale si convenne pur nelle immagini poe- 
tiche, di cui il grande ghibellino avea vestito 
la sua terribil ira verso i successori di Pietro. 
Come Dante, eì disse quei pontefici più ido- 
latri degli stessi adoratori degl'idoli; * imma- 



1 E '1 Ticario di Cristo, oon 1» soma 

1>a le ohiaTÌ e de '1 munto, a 1 nido tania, 
SI ohe, «' altra aocìdeute no 'I diitorna, 
Vedrà Bologna a poi la nobil Boma. 

(IV, »0D. Ti). 

= VarU, hb. anico, lett. 8. 
' Invettiva in Qallum. 

* ' Nescitìs qaod avarìtia est idolo rum aervitus. 
Nulla tot Jdolis gens abuudat, nalli ( 
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che per le loro colpe il cielo si facesse 
> dalla vergogna, ' e meravigliossi che sì 
de fosse la pazienza divina; ' maledt Bo- 
ìio Vili s i suoi successori e lo stesso Co- 
lino, primo donator dei pontefici. * 



avete a ^imulacTÌs. Ciedite mlhi, poutìfices. Auvum 
t Christus habere, sed nolait, dives ease putuit, dum 
lOmines asebBt,paiUperta,tem maluit. ■ (i^an(.,llb. VI, 

-0 

Deb or mi di', quanto tesoro volle 
No-Uo Sieoora io l.rima d,L Shu Pietro, 



E ohe altro è d» voi all' idoUtre, 

Se noQ oli' Ortli uno, o voi n' otute cuuto t 

{I«f. SIX). 
' Tolle feram, loalerate, «aoram. qaad JupiCei eb sol 
Ernbllit polullqui. [forjB: puauitqBe] iubar! 

{Egloga VI). 

Se io mi traaooloro, 

Non ti maravigliar ! oliè, dicand' io, 

Di quel oolor, olia per lo sole avversa 
Nube dipinge da aera e da mane, 

(Parali. XXVII). 
^ Parlando degli scandali della Corte dì Avignone ; 
,as est mnndo Deus, neo immarìto, patieutiam pò- 
antam miro. i^E^ist. sine tHuio, 5). - 

O panienza, ohe tauto aaatìeni[ 

{Farad. XXI). 
' Prior Bpycua Illa profanos 



Ladibrioque habitus vivane morienaqaa 
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imB,giiii dalla Bibbia per adom- 

della Chiesa degenere; ' inorridi 
ipi muover guerra a popoli cri- 
ier cagione che Gerusalemme gè- 



I eemnt ill« luùer, pastoilbus ai 



lEyloBo VI). 

1 le invettive dì Dante Me. i 
lui tanto odiato, e U celebre apostrofe 



sa dioam an iafamis merotrix fornicata 
rue. Illa etiuidem ìpsa es, quam in spiriti! 
Seli^tii. {Eiiiai. Itine t'ituio, 16] ■. 

D colei ohe aisde loprii 1' acqua 

(IHf; XIX]. 
pore, quo ille Pontifex Maxitous qui sibi 
Am, atque In primia iianc urbem Medio- 
tendam, sacerdotalis milìtiao, senili ex- 
rat, et ale io utramque chrìstiauatit, chrt- 
' porfecto odio saeviobat, quasi non Ita- 
ria, vel Aegyptus, uon Mediulanuin sed 
aut Mampbis. {EpiiC. aine liiulo, 15) ». 

■ tri aucceiiflor purie sedSMe, 



{Farad. , XX VU). 
pe ile' uno vi Farisei, 
3 (-narra preeea a Laterano, 



f\\.. ' 
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xnesse sotto ai Maomettani; * e, più dantesco 
olia mai, fece presagire a Clemente VI che 
dopo lui sarebbe venuto un papa anche peg- 
giore. * Cosi egli fulminava le colpe dei suc- 
cessori di Pietro, ai quali nondimeno indiriz- 
zava continue esortazioni; passando in tal 
modo dair inno alla satira e da questa a quello: 
vicenda mirabile e che ha avuto luogo nei 
sentimenti di tanti altri nostri uomini sommi, 
anzi di tutto il popolo italiano che da secoli dà 
lode e biasimo, invoca e depreca, benedice e 
maledice con vece alterna l'opera dei ponte- 
fici romani. 



ter. 
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g>' 



1 « Terram maioribus nostris promissanii nobis 
ereptam, nobis debitam, si viri essemus,... nunc Aegyp- 
tiacus canis tenet? {De vita aolitaria^ lib. II, sect. lY, 
cap. 1) ». 

Retro fr\ì andai inoontro alla nequizia 
Di qaella le^ge, il cai popolo usurpa, 
Per-oolpa dei Pastor, vostra ginstiEÌa. 

{Farad., XV). 

^ Snocedet mihi forte aliquis ; neo longius hino iam 
(Augurio nisi fallor) abest., qui trìstis inersque 
Mitia praeduris exooset faota repuUis, 
Alvernasque ferat romana in pascua sordes. 

(Egloga VI). 

È Niccolò III che predice la venuta nell'Inferno di 
Clemente V, successore di Bonifazio VIII, destinato alla 
stessa pena 

Gilè dopo Ini verrà, di più laid' opra, 
Di vèr ponente un pastor senza legge, 
Tal che convien ohe lui e me ricopra. 

( J«/., XIX). 
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Certo, in tutto ciò che il Petrarca scr. 
a papi e principi per sostenere la causa diRo: 
e' è qualcosa di contradittorio; ma la con 
dizione non esclude che la verità sia appu 
quella. Secondo lui, occorreva che Koma, j 
atrata da tante sventure, riavesse nel suo s 
l'imperatore e il papa; ma Koma stessa 
poi quella che comunicava all'uno e all' a 
nobiltà e grandezza. Ben potevano entrai 
esser lontani, stranieri, e anche nemici di 
in ogni caso ella era sempre il capo del moi 
ciò che di più grande potesse essere al moi 
e fuori di lei imperatori e papi, cessand< 
esser tali, rimanevano non più che prefet 
vescovi. E questa, eh' era in lui ferma opinii 
dovette farglisi anche più salda, fin da qua 
seppe che l'aveva avuta persino un pontefl 
Parlando di Cola, che dall' imperatore Carle 
era stato mandato prigioniero a Clemente 
sostenne che solo giudice di lui fosse it poj 
romano, da cui in altri tempi procedeva e 
potestà, dei tribuni, dei consoli e degli in 
ratori, e il cui diritto di sovranità non era 
prescrittibile:* imperatore e papa gli pari 



» Si'ne Ululo, epiat. 15. 
^ Ibid., epist. 8. 



i occasione due stranieri usurpatori 
irità di Roma. ' 

se volgendosi a quei potenti, egli 
pre aperse tutto il suo pensiero , se 
ilche volta protestò di credere che 
se il papa, quivi dovesse essere Pie- 
nuno intende come a lui convenisse 
e il suo linguaggio innanzi a coloro 
lerava salute alla sua patria. Leggendo 
ittere esortative, ci accorgiamo come 
esse dovuto comprimere il suo orgo- 
ano, ' e rivolgere nel suo segreto a 

di esse quelle parole con cui accom- 
canzone all'Italia: 



ie tna ragion cortesemente dica, 
arche fra gente altera ir ti conviene. 

i queir orgoglio si sente in ogni sua 
talvolta soverchia ogni altro affetto, 
'esortatoria a Benedetto XII, Roma, 
cata in una donna maestosa, dice a 
tefice: « Ricordati che quando sedevo 
cedendomi prostrati ai piedi i re della 



n., lib. XIII, lett. 6. 

(., lib. XV, lett. 6 ; Sen., lib. VII, lett. 1. 
um vero Italus natione, et Somanus civis 
(Invfeliva iti Gallum) ». 
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terra, io, sdegnosa di ogni altro, spontanea- 
mente ti feci mio ». ' Roma dunque, come in 
altri luoghi del nostro autore, cosi vantasi in 
questo, di aver sollevato fino a se il papa, di 
averlo accolto nel suo seno, quand' essa era si- 
gnora di tutte genti : concetto, il quale, in altri 
che nel Petrarca, parrebbe contrario a (^uel- 
r idea sostenuta con tanto calore dai padri 
della Chiesa ed accettata pur da Dante, che la 
potenza di Roma fosse stata un fatto prede- 
stinato in favore del cristianesimo. Certo anche 
il Petrarca credeva cosi ; ma quando avea di- 
nanzi Roma e F Italia, se ne dimenticava; ed 
esortando i papi a ritornarvi, giungeva talvolta 
a parlare ad essi il linguaggio stesso che agli 
imperatori, a ricordar loro più la gloria di 
Roma pagana che non quella dei martiri della 
nuova fede, che la città eterna avevano sparsa 
del proprio sangue. E basti citare la prima epi- 
stola metrica a Benedetto XII, cosi piena di 
reminiscenze pagane, che, modificata un poco 
in ciò che riguarda la persona invocata, si sa- 
rebbe potuta indirizzare undici anni dopo al- 
l' imperatore Carlo IV. 

Se alla nostra tesi fosse necessario, po- 
tremmo raccogliere da tutte le opere del Pe^ 



- '. 






i 

■% 

• *\ 
.1 

i 



i 



* Epist. mefr., voi. Ili, pag. 124. 
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traroa parecchie altre testimonianze non meno 
eloquenti di quelle che abbiamo allegate sin 
ora. Ma già dal fin qui detto è chiaro che, scri- 
vendo a papi, signori e imperatori, egli era 
mosso da un' idea dominatrice della sua vita : 
V idea di restaurare quanta parte fosse possi- 
bile della nostra antica grandezza. Roma, cen- 
tro d'Italia, capo del mondo, cima di ogni 
gloria umana, fu, come il suo pensiero, cosi il 
suo amore supremo. Tanta parte dell* ingegno, 
deir eloquenza e di tutto sé medesimo consacrò 
a Roma; e per questo suo amore alla eterna 
città avrebbe, a maggior diritto che per quello 
a Laura, potuto dire : 



quante lagrime ho già sparte, 
Quante lusinghe e quanti preghi indarno! 






m 






Se sperò mai, come a noi non pare, da re Roberto, 
e se invece molto s' impromise, com'è certo, da 
una restaurazione imperiale e dalla restituzione 
della Sede papale a Roma; è d'uopo nondi- 
meno riconoscere che il suo ideale fu sempre 
1' antica repubblica romana; e questa, se fosse 
stato in suo potere, avrebbe voluta restaurata 
al suo tempo. Noi non vogliamo giudicare il 
concetto politico del Petrarca, ma solo seguire 
in tutte le sue vie e intenderne il pensiero. 01- 
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tre, dunque, a ciò che scrisse e fece in favore 
del tribunato di Cola, egli mostrò in tante 
altre occasioni come il governo da lui stimato 
migliore fosse il repubblicano. E notevole quel 
luogo di una sua lettera, dove disse che la 
rovina di Eoma antica, e poi dell' Italia nei 
secoli posteriori, fino a quello stesso in cui egli 
vivea, fosse venuta dal prevaler di Cesare su 
Pompeo. * 

Ed è curiosa quell'altra sua sentenza, ohe, 
come dei venti nella natura, cosi di Cesare nella 
storia, si può far quistione s'era meglio o no 
eh' ei fosse stato al mondo. '^ Tenne sempre "^ 

dalla parte dei repubblicani antichi: non osò .| 



1 Fam.^ lib. Ili, lett. 3. 

2 De remediis utriusque fortunae^ lib. I, dial. xxxii. 

3 Sen,, lib. Vili, lett. 3. 

ZuMBiNi. — Petrarca, 7 



J 



chiamare scellerata la mano di Cassio e per non 'S 

A 

definire con una sola parola la dubbiosa natura 
di quell' azione » ; '^ e il dubbio dovea nascere 
da ciò, che nell'omicida, certamente scellerato 
per ogni onesta coscienza e per la sua, egli 
vedeva nel tempo stesso il vendicatore della 
libertà. A Cola non seppe dar lode maggiore 
che dirlo pari ai due Bruti ; dei quali , in 
quell' occasione, non ricordò, come pure aveva 
fatto in proposito di Cassio, nemmeno ciò che 
poteva fargli parere non iscevra di macchia la 
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gloria dell' uccisore di un tiranno : e li rap- 
presentò al tribuno come gli eroi più grandi 
dell'amor patrio antico. * Quanta diflfierenza in 
ciò tra lui e Dante che mise Bruto e Cassio nel 
fondo dell'Inferno e pari nella pena allo stesso 
traditore di Cristo ! 

Ma uqW Africa più calorosamente ancora 
esaltò il Petrarca gli eroi e le forti virtù della 
repubblica romana, e si dolse che tutta quella 
smisurata potenza, frutto di tali virtù, fosse 
andata a cader nelle mani di un sol uomo. * 
Che se in un' altra occasione, guardando alle 
condizioni del suo paese, affermò necessaria la 
monarchia, è notevole come, ciò dicendo, fa- 



^ Varie ^ lib. unico, lett. 48. 

* È Publio Scipione che parla di Cesare: 

O felix, si forte modam sciat addere ferro 

Nesciet heul noletqne mìser; sed turbine mentis 

Victrices per cnncta manns in pnblioa vertet 

Vi8cera, civili foedans externa cruore 

Praelia et emeritos indigno Marte trinmphos. 

Me tamen infami tam multa decora furore 

Commaoulare pudet. Qnam turpiter omnia calcat 

Ambitus I Ut totnm ìmperium sibi vindicet unus, 

Primus et exemplum reliquia, spolietque superbus 

Aerarium, miserosque novo legat ordine patres, 

Haec et Pharsalicaa mortes, Ephyreiaque arma, 

Thapsonque et Mundam, et Capitolia sanguine tinota, 

Omnia praetereo. 

(ir, 228 e segg.) 

Citando dall' Africa abbiamo seguito sempre il testo del 
Corradini, Padova a Francesco Petrarca nel quinto centena- 
rio dalla sua morte^ Padova, 1874. 
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cesse insieme intendere che la forma da lui 
vagheggiata era sempre la repubblicana ; per- 
chè sapeva « la romana grandezza essere stata 
sotto V impero di molti maggiore che sotto l' im- 
pero di un solo. » * Alle quali parole non ci 
pare abbia fatto attenzione il D'Ancona che 
ha citato questo passo a prova dei sentimenti 
monarchici del poeta; coinè in generale non ha 
sempre avvertita la differenza fra ciò che egli 
vagheggiava come idea astratta, e ciò che lo- 
dava ed anche accettava, costretto dalla ne- 
cessità delle cose. 

E non solo il governo dei più a quello di 
un solo, ma, facendo anche maggior violenza 
al suo cuore, il Petrarca mostrò di posporre 
eziandio il potere del popolo a quello dell'ari- 
stocrazia, quando gli sembrò che ciò tornasse 
a pubblico vantaggio. Di fatti, se scrisse con- 
tro i nobili nella sua lettera a Cola ■ e in quella 
ai Cardinali che dovevano riformare il governo 
di Eoma, ^ in altra occasione confortò Fra Ja- 
copo Bussolari, che fu detto un secondo Cola, 
a deporre il governo di Pavia, * la quale sa- 
rebbe tornata sotto il dominio di Galeazzo Vi- 



^■*13 



' .K. 






1 Fam, lib. Ili, lett. 7. 
' Varie j lib. unico, lett. 48. 
3 Fam.j lib. XI, lett. 16 e 17. 
^ Ibid., lib. XIX, lett. 18. 
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sconti. ' Intorno alle cose della stessa Genova 
ebbe sentenze diverse, secondo le occasioni: e 
se talvolta parve dar ragione al popolo contro 
i magnati, * tal altra fece il contrario, sia lo- 
dando il popolo di essersi sottomesso ad un 
solo, ' sia consigliando lo Spinola ad ordinare 



* È vero ohe in questa occasione, come in altre, 
prima e dopo, egli parlò per i conforti dei Visconti ; e che 
non mancò ai suoi tempi, come non è mancato ai nostri, 
chi lo accusasse severamente non pure di queir atto, ma 
dell' amicizia onde s' era legato a quei Signori. Né noi 
intendiamo lodarlo di quella che fu certo la meno bella 
tra le sue amicizie ; ma non ci pare si possa da questo 
inferire eh' ei facesse contro coscienza ciò che operò o 
scrisse per soddisfare il desiderio dei Visconti. Poi, non 
tutti i nemici di costoro erano migliori di essi ; e tutti 
furono quasi sempre mossi dalla gelosia verso la loro po- 
tenza che ogni giorno si faceva maggiore, e che, se si 
fosse anche più estesa e assodata, sarebbe riuscita air ul- 
timo di gran giovamento alla patria. 

Certo non giovarono di più all'Italia quelle con- 
tinue leghe di città e signori guelfì e del papa, che 
a ogni tratto assalivano i Visconti e provocavano 
l' intervento dell' imperatore. E quanto a ciò che si at- 
tiene più particolarmente al Petrarca, non è men certo 
che gli uffici, che gli erano stati commessi da loro pote- 
vano, compiuti da lui, tornare anche a vantaggio della 
patria : tale, per esempio, quello di conchiudor pace tra 
Venezia e Genova. Ad ogni modo, noi non siamo di co- 
loro che credono dover tutto scusare nei loro autori pre- 
diletti: tanto più che di scusa ha bisogno meno che altri 
il Petrarca, la cui vita, con tutti gli errori che le si po- 
tessero apporre, sarà sempre una lunga storia di servigi 
al proprio paese e di opere gloriose. 

'^vFa.nì.,*4ib. XVII, lett. 4. 

3 ìiì(u, ìib. XIV, lett. 5. 
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a forma aristocratica il governo della città. * 
Potremmo dunque moltiplicare le prove del 
continuo variar di concetti politici nel Petrar- 
ca ; ma, incalzati dal nostro soggetto, con- 
chiudiamo su questo punto, che, non ostante 
quei mutamenti, effetto della forza che face- 
vano nel suo animo le mutabili condizioni dei 
suoi tempi, egli pensava che la miglior forma 
di governo fosse quella da cui era derivata la 
grandezza del maggior popolo del mondo. 

Quella forma era senza dubbio ciò che nel 
passato di Roma egli ammirava maggiormen- 
te; ma giudicava insieme perfette, incompa- 
rabili tutte le manifestazioni di quella vita, 
tutte le parti di quella storia; e il celebrarle, il 
restaurarne il concetto nella mente degP Ita- 
liani parvegli sempre la più grande, la più na- 
zionale, la più nobile delle opere che un di- 
scendente dei Romani potesse imprendere. A 
queir opera attese sempre, come si vede dai 
suoi scritti di ogni natura ; ma due di essi, 
volle interamente consacrati a sì alto scopo : 
il De viris Ulustribus e V Africa, 

Se negli altri suoi lavori, il presente d'Ita- 
lia e di Roma è il soggetto immediato del di- 
scorso, e il passato ci sta ad esempio, a con- 



i Fam.f lib. XX, lett. 3. 
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forfco e quasi a servigio di quello ; nei due che 
abbiam nominato, il presente sparisce del tutto, 
e sparisce con esso quella necessità che costrin- 
geva il poeta ad inchinarsi ai potenti dei 
suoi tempi, a contentarsi di quello eh' era pos- 
sibile in tanta decadenza di fortuna: e solo ri- 
mane il passato in tutta la sua purità, in tutto 
il suo splendore. L' opera Degli uomini illustri 
forma come una storia di Roma, narrata per 
biografie, quasi tutte di grandi latini ; e le due 
di Alessandro e di Annibale vi stanno per cre- 
scere onore a quella storia : perchè dell' uno si 
conchiude, che se, come andò in oriente, fosse 
venuto in occidente, sarebbe stato vinto dagli 
avi nostri; e la catastrofe dell'altro è rappresen- 
tata come uno dei più grandi trionfi dell'eroi- 
smo romano. Fuori del mondo latino, la storia 
per il Petrarca era poca cosa. 

Jj Africa è poi il poema di quell'eroismo: 
un poema che, avendo a proprio soggetto la 
seconda guerra punica, abbraccia coi suoi epi- 
sodi tutti i fatti precedenti e tutti i susse- 
guenti ; onde la mente di chi lo legge, spazia 
per un'immensa distesa di tempi, dalle ori- 
gini di Eoma agli ultimi secoli dell' impero, e 
anche di là da quelli, per virtù di alcune al- 
lusioni all'avvenire, vede traverso tanti, moti 
e tante ruine Koma che sempre sta. 
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Ma perchè, fra tanti episodi di quella im- 
mensa storia, il poeta scelse la seconda guerra 
punica? Il De Sade dice di non intenderlo; * 
tuttavìa il fatto si spiega benissimo. Seguendo 
r opinione di Livio e di altri storici, il poeta 
considerò quella come la più memorabile delle 
guerre, * e T ammirò e lodò più particolarmente 
per essere stata una guerra d' indipendenza na- 
zionale, in cui Boma fini non solo col cacciare 
i suoi nemici dall'Italia, ma col debellarli 
nella stessa lor patria. Or al Petrarca, cui nulla 
più stava a cuore che l' espulsione dei nuovi 
barbari, i. quali desolavano il suo paese, nes- 
suna delle guerre romane poteva parere più 
degna di esser cantata a conforto suo e ad 
esempio dei suoi connazionali, che quella glo- 
riosa fra quante ne sieno state combattute da 
alcun popolo per la propria indipendenza. E 
naturalmente Scipione doveva esser il suo eroe 
prediletto, dacché gli era sembrato non solo 
il maggiore dei Komani, anzi di tutti gli uo- 



* Mémoires etc, voi. I, lib. II, pag. 401. 

* « Hio itaqiie secandi beUi punici finis est, quo 
nullum, ut ait Livius, Bomani perioulosius gesserunt, 
quodque, ut historiographi volunt et Livius idem probat, 
ex omnibus bellis, quae unquam gesta sunt, unum maxime 
terribile ac memorandum fuit {De viria illuatr., voi. I, 
pag. 606)». 
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mini, * ma eziandio e principalmente il libera- 
tore della patria. ' 

E cosi imprese a scrivere IM/nca, sperando 
di fare un poema più degno di Scipione che 
non fosse stato quello di Ennio; per il qual 
poeta espresse sempre un giudizio che ci ricorda 
più specialmente quello che ne diede Ovidio. ' 
Che non conoscesse il poema di Silio Italico, ci 
pare oramai provato, e non parleremo dunque 
di quest' antica quistione. Ma non possiamo 
tenerci dal dire, che chi abbia attentamente 
raffrontato V Africa alle storie di Livio e di 
Floro e alle Puniche di Silio, si persuaderà 
come nulla si trovi nel poema del Petrarca, di 
cui si possa con sicurezza affermare che sia 
stato tolto dal poema di Silio; e come nulla i 
due poemi abbiano di somigliante nel generale 



^ Quel che sol più die tutto il mondo valse. 

{Trionfo d^ Amore, II). 

2 « .... liberator populi romani, Italiaeque protector 
et imperii. » {De viris illustr.j voi. I, pag. 662). 

« O summe virorum Scipio, qui Hannibalem septi- 
mum decimum annum iam Italiae incumbentem bine vi 
detractum in propria patria, virtute ac fortuna concur- 
rentibus, mirabiliter confregisti, utinam viveres ; tibi lo- 
querjer {Fam,j lib. XXIII, lett. 1) ». 

£guale concetto di Scipione manifestò in una sua 
esortatoria a Carlo IV ; vedi Fam.f lib. X, lett. 1. 

' Utque suo Martem cecinit gravis Ennius ore, 
Ennius ingenìo xnaximus, arte rudis. 

{Triatif II, *23 e segg.) 
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e nei particolari che non si possa, anzi l 
debba dire attinto alle fonti della sto 
della tradizione latina, note ad ameudu 
autori, E chi abbia notizia dei frammes 
Ennio e delle teatimoniatiae degli anticl 
torno a lui, note probabilmente al Peti 
non si lascerà pur dubitare che gli uni 
altre potevano beoissimo bastare a ispira 
concetto generale deW Africa; e ohe esso 
cetto è forse più conforme a quello che dai 
menti superstiti si ricava essere stato il 
siero di Ennio, che non al pensiero che ini 
le Puniche di Silio. E di fatto, ae Ennio d 
parte toglieva a suo precipuo argomento 
conda punica, e dall'altra faceva entrai 
primi libri tutta la storia anteriore di ] 
(cosa che il Petrarca s' ingegnò di reca 
atto con gli episodi); Silio, narrando i; 
guerra medesima, non vi aggiunse che p( 
sima parte della storia precedente, e forsi 
suu altro episodio veramente storico che e 
di Begolo. 

Ma come dicemmo, la questione ci 
ormai sciolta; e tra Silio e l'autor dell'-; 
non vanno fatti confronti se non allo : 
di cercar il modo particolare, onde ciai 
dei due poeti si servi della stessa mater 
intorno a questo punto diremo, per ai 
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che Silio non segnò al suo poema altri limiti che 
quelli della terza deca di Livio: cominciò con 
la espugnazione di Sagunto, e fini con la piena 
vittoria delle armi romane in Africa. Il Pe- 
trarca, invece, quantunque facesse entrare nel 
suo poema la storia anteriore, pure restrinse la 
materia che forma propriamente il suo soggetto 
immediato all' ultima parte della seconda pu- 
nica, a quella cioè che potrebbe dirsi africana. 
E, più particolarmente, cominciò da quel punto 
dove Livio giunge col suo libro ventesimotta- 
vo, ' e Silio col sedicesimo, eh' è anche il suo 
penultimo. 

Ma qui ci accorgiamo che prima di venire 
alla critica del poema petrarchesco, gioverebbe 
che i nostri lettori ne avessero innanzi almeno 
lo schema ; perchè ben pochi tra essi avranno 
letto V Africa nel testo, e i sommari che ne 
hanno fatto il Ginguené e il Settembrini, ci 
sembrano incompiuti e in qualche parte erronei. 

I. Invocata la Musa e Cristo, e fatta T of- 
ferta del suo lavoro a re Roberto, il poeta co- 
mincia a narrare le geste di Scipione, il quale. 



1 Proprio là, dove finisce il capitolo XVI : « Hoc 
maxime modo due tu atque auspicio P. Scipionis pulsi 
Hispania Charthaginienses sunt, quarto decimo anno post 
bellum initum, quinto quam P. Scipio provinciam et 
exercitum accepit ». 



r 



cacciati dalla Rpagna i Cartaginesi, era giun 
all' estremo confine della penisola; a quivi, i 
nanzi all' oceano che gì' impediva di anda 
più oltre, dolevasi di non aver vinto anco 
qQanto occorresse : 

Constitit Oceano domitor telluri s IberBe, 

Qna labor ambigans rntiam pelagiqae columnas 

Verberat Hercnleas 

CoBstitit, atque avidia praereptum faucibas hoatei 
Indoluit vicisse parum. 

Pensa alla patria lontana, e gli par 
sentire le dolorose grida dei suoi per la stra 
che vi menava Annibale. In tali mesti pensi< 
sì addormenta, ed ecco apparire l'ombra e 
padre, che, levato il figlio nell' alto dei eie 
gli rivela grandi cose e insegna come 1' t: 
mo si etemi. E primamente gli addita Ct 
tagine, che il giovane eroe è destinato a vi 
cere. Poi narra com' egli e il fratello Gneo 
altri prodi romani, soverchiati dal numei 
soccombessero gloriosamente. E ora quelli 
altri martiri della patria sono in cielo : i 
cone in vista alcuni dei più gloriosi : ec 
Marcello, e quel Paolo Emilio che non vo 
eeaer salvo là dove tanti dei suoi eroicamer 
perivano. Poi si ofirono al loro sguardo i re 
Boma : sono sei, perchè U settimo, il Superi 
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non era degno del cielo. Ai re tengono dietro 
i tre Grazi, cui tutti fanno onore, Publicola ed 
altre grandi ombre che Scipione guarda ed 
ammira. 

II. Da tanta meraviglia lo riscuote il ge- 
nitore, ricordandogli che sarebbe ormai tempo 
di tornare in terra. Ma il figlio lo prega che 
gli apra qualche parte delF avvenire, perchè 
il presente è tale da far temere delle sorti della 
patria. Se Annibale (egli dice) trionfa da per 
tutto, se la potenza di Roma non basta ad ab- 
batterlo e se la patria è destinata a soccombere, 
allora : 

Quid iuvat obniti contra, fatoque prementi 
Humanas afferre manus? Moriamur inermes : 
Yivat, et in toto reguet ferus Hannibal orbe. 

A queste parole di sgomento: No, no, ri- 
sponde Publio Scipione; il ladrone cartaginese 
sarà sforzato di lasciar V Italia per accorrere in 
aiuto di Cartagine, e tu lo vincerai. Esule, se- 
guirà presso altre genti a suscitare nuove guerre 
al popolo romano ; ma finalmente, con la sua 
morte, saranno liberi da tanto flagello Roma e 
il mondo. Caduta Cartagine, nuova gloria e nuo- 
va potenza sono predestinate alla patria nostra. 
Mario domerà i Teutoni e i Cimbri, Pompeo 



ridarrà ad obbedienza infiniti popoli da o 
dente ad oriente; e vi sarà an grande, 

Gallica qui vario complebit rara pavere 
Et fluvios atri violabit sanguinis unda. ' 
Inde prò cui caelo et terra pelago qua repostoB 
Anricomos rapido calcabit Marte Brltannos : 
Stringet et indomito luctantem gurgite Rbeoi 
PoQtibua, hoatileaqae teueDs cuin milite fiiieg 
Tristia caeroleis Germania bella movebit. ' 

L'astro di Roma monterà sempre ìn 8 
fino al tempo di Augusto; dopo, comiucei 
discendere; © in ultimo, quell'impero forni 
con tanta fatica cadrà nelle mani dei ne 
servi stessi, ignobile avanzo delle nostre ai 
Ha se Roma cadrà, nessun popolo potrà ^ 
tarsi di averla vinta : 

non vieta sub hoste 
Itoma ruet, nnllique data est ea gloria genti, 
Nulli tantus honos populo.^ 



' CBBsrB t«ocio, die par ogni piaggili 

Di lor vene, ove '1 nostra ferro mise. 

(CSM. Italia mia). 
' 0' à una reminiscenza classica: 

Neo fera oaurulea domuiC Oerniania pube, 

(Obazio, Odi. 7, 16). 
3 Altre reminiscenze classiche : 

Hoitis linbeC mnrnx, ruit alto a animine Troìn. 
(ViKoiuo, ..Ki., II, 3U0). 

(0««io, Epod., xri, 2). 
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Poi da Soma che, pur nella sua rovina, 
sarà sempre temuta dalle genti e sempre il 
capo del mondo, Publio lev^ la mente del 
figlio alla contemplazione di tutto V universo, 
in cui Roma e il suo impero si perdono come 
nn granello di arena in mezzo ai mari. C è 
una sola gloria vera, a cui aspirare, quella 
del cielo, concessa a coloro che hanno voluto 
il bene per il bene, e amato la virtù per sé 
stessa. Il vero modo di esercitare la virtù è 
r operosità in prò della patria; e cotesta ope- 
rosità è scala al cielo. Così possiamo conciliare 
la nullità della vita umana sulla terra e la 
grandezza dei suoi destini oltremondani. 

III. Per aver inteso dal genitore che la 
patria un giorno gli sarà ingrata. Scipione non 
si sgomenta, anzi diviene più impaziente di 
compiere la grande impresa a cui il cielo Tha 
sortito. E chiama Lelio, al quale comanda di 
andare a Siface per richiederlo di alleanza; e 
Lelio parte subito e giunge il giorno stesso 
alla reggia di quello. Ma prima di presentarsi 
al re, si ferma a riguardare le meraviglie della 
superba magione, splendente di oro e di gemme, 
nelle cui sale vedonsi eflSgiati il sole, i pianeti, 
la terra, i numi e gli eroi della mitologia. Bella 
è la descrizione del poeta, specialmente nelle 
scene di amore, tra cui quella di Atteone che, 
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nascosto dietro un cespuglio, guarda e ammira 
le bellezze di Diana. 

Già Lelio è innanzi a Siface che V onora 
delle più cortesi accoglienze, ne ascolta lieto 
il messaggio e ne accetta i doni; ma risponde 
di non poter stringere alleanza coi Romani, se 
prima a lui non venga lo stesso Scipione. In- 
vita poscia il messaggiero a splendida mensa, 
dove un giovinetto canta sulla lira, all'uso 
patrio, le imprese di Ercole e quelle di Atlante, 
la storia di Bidone, fondatrice di Cartagine; e 
segue finché giunge alla guerra punica, da cui 
allora pendevano incerti i destini del mondo. 
Dopo il canto del numida, sorge Lelio, il quale 
dice essere impossibile narrare pur menoma 
parte delle grandi imprese di Roma; sarebbe 
più facile numerare i flutti del mare e le arene 
del lido, che i nomi illustri onde la sua patria 
era gloriosa. Pure tocca dei Camilli, dei Mar- 
celli, dei Paoli, degli Scipioni, e dispiega ra- 
pidamente innanzi alle menti degli ammirati 
ascoltatori i più bei fatti della storia romana, 
tra i quali la morte di Lucrezia, a cui seguì 
come effetto il riscuotersi del popolo a libertà. 

IV. La narrazione di tante cose stupende, 
non che saziare Siface, gli mette nuova brama 
di conoscere le gesto del più grande dei Ro- 
mani viventi, cioè di Scipione. E Lelio, a sod- 
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disfare il desiderio del re, narra la battaglia 
del Ticino, dove il giovine eroe salvò la vita 
al proprio padre; passa a quel memorabile 
giorno, quando Scipione impedi che i Eomani 
spaventati lasciassero la città in balia de] ne- 
mico vittorioso; e giunge in ultimo alla guerra 
di Spagna, fino alla espugnazione della nuova 
Cartagine. Questo libro è tutta storia: la stessa 
storia di Livio, seguita passo passo in ciò ohe 
v' è narrato di Scipione. 

V. Tra il libro precedente e questo trovasi 
quella lacuna, di cui non si conosce 1* origine.* 



m.: 



' Dacché quella lacuna esisteva nella prima copia 
dell' Africa^ fatta fare da Franceschino di Brossano, ge- 
nero del Petrarca per donarla al Boccaccio, e poi (essendo 
il Boccaccio morto in quel frattempo) mandata dal mede- 
simo a Coluccio Salutato; e dacché abbiamo perciò a cre- 
dere che quella lacuna esistesse nello stesso manoscritto 
del poeta ; la spiegazione più probabile del fatto ci par que- 
sta : che il Petrarca, volendola rifare, distruggesse quella 
parte che ora manca dell' opera, ma che poi non la rifa- 
cesse più, o rifatta, la riponesse in luogo dove non fu 
cercato dai suoi, o la perdesse in qualcheduno dei suoi 
tanti viaggi. 

Strana, ad ogni modo, è da ritenersi quell' antica 
opinione, risuscitata da taluno ai di nostri, che il Pe- 
trarca sopprimesse la parte del suo poema, che con- 
teneva 1' andata di Scipione a Siface, parendogli quella 
un' impresa temeraria e da non fare onore a un gran ca- 
pitano, come veramente fu giudicata da Fabio Massimo. 
Or a noi sembra che non siasi badato a questo, che tra 
r andata di Scipione a Siface (la quale, come nelle sto- 
rie di Livio, cosi naturalmente anche noiV Africa avrebbe 
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Cosi manca la narrazione di molti fatti storici 
che intercedono tra il messaggio di Lelio, non 
raccontato nemmeno per intero nel quarto li- 
bro, quale lo abbiamo, e Ventrata in Cirta del- 
l'esercito romano, con cui comincia il quinto. 
Nel quale poi è primamente narrata la pietosa 
storia di Sofonisba: come Massinissa la facesse 
sua sposa e come tanta felicità finisse in dolore 
e morte. Scipione intima allo sposo di lasciare 



fatto séguito air andata di Lelio presso lo stesso re) e Vìn- 
gresso dei Komani vincitori in Cirta, con cui comincia il 
libro quinto ; e' è una lunga serie di fatti, compiuti dallo 
stesso Scipione e narrati dallo stesso storico : il suo ri- 
torno a Koma, il suo consolato, le cose fatte in Sicilia, 
e specie le molte battaglie vinte in Africa contro i Car- 
taginesi e Numidi, prima di quella in cui cadde Siface. Lo 
quali cose il poeta, che pur nella fino del suo quarto li- 
bro non avea ancor messo in azione V eroe, non avrebbe 
certo volato tralasciare, quand'anche avesse avuto una 
buona ragione per sopprimere la famosa andata di Sci- 
pione. Ma una siffatta ragione ei non ebbe di certo ; per- 
chè nella sua opera degli uomini illustri, non solo di 
scasa, ma degna eziandio di ammirazione, come tutte lo 
altre cose di Scipione, giudicò anche quelP andata {De vi' 
ria illuatr,, voi. I, pag. 182). E anche qui conchiuderò col 
dire che tanta parte degli errori degV interpreti deriva 
dal non avere essi studiato P Autore in tutte le sue cose. 
Del resto, può dirsi con certezza che non uno, ma 
più libri debbono mancare nel poema del Petrarca ; non 
essendo possibile che tutta quella parte di storia sia stata 
compresa in un libro solo da un poeta, il quale narra e 
descrive con tanta ampiezza, che ha due interi libri per 
il sogno di Scipione e altri due per il messaggio di Siface. 

ZuuBiM. — Petrarca. 8 
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regina che, come il re e il regno, ap- 
1 al popolo romano che gli ha vinti. 
questa intimazione Massinissa bì abban- 
disperato dolore, e non sa che delibe- 
iiggir dal campo, lasciando esercito, 
tutto, 6 correre con la sua donna per 
■n valicati ancora; stringersi di nuovo 
tichi alleati contro l'alleato novello; 
i con mano violenta a tanto strazio e 
a ; far morire Sofonisba anzi che ve- 
'atta in servitù di quella Koma, da lei 
borrita. Tra tutti questi partiti ondeg- 
erto per un pezzo; poi si appiglia al- 
I, e manda il nappo avvelenato a lei 
leve, maledicendo un'ultima volta i Eo- 

Soipione, di cui predice l'esilio e le 

parole : 

Yictoria postqnam 

DO stat certa duci, nec flectere quìsqaam 
DOtest aeterna Jovia : sìnt ultima vitae 
i, et esimiis sua Roma ingrata tropaeis; 

et a patria deserto in rare seuescat 
et a fidis louge seraotua amicis; 
ideat aibi dulce aliquid, qui dulcia nobia 
i praeripuit: tum cari iciuria fratria 
tet, doleatque suos non aequa ferentes: 

extremos inglorius aggravet annoH. 
no tandem atque ioopi claudare aepulcro, 
iqne tibi et patriae moriare relictae, 
I, et infames saxis inscribe querelai. 
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VI. Massinissa si consola presto della per- 
dita di Sofonisba coi doni e colle grandi pro- 
messe di Scipione, che intanto commette a 
Lelio di condurre a Roma i prigionieri: e 
Lelio parte, salutato dai suoi, accorsi al lido. 
Tutto è festa sul lido; ma nelle navi, che se 
ne allontanano, è gioia insieme e dolore, per- 
chè in esse, coi Latini che tornano in patria 
nunzi di tanta vittoria, sono i prigionieri car- 
taginesi e numidi, e il medesimo Siface. Il quale, 
tenendo fissi gli occhi alla terra nativa, pensa 
al regno perduto, a Sofonisba infida, ad Anni- 
bale, all'orrendo avvenire che lo aspetta; ed a 
tanto strazio fa voti che una tempesta disperda 
le navi e spinga lui cadavere freddo sul lido 
africano : 

et in gremiam lacrimantia condidit ora. 

lUum non scopuli, non horrifer Eurus ab antro 
Terruit Aeolio, non monstra vagantia ponto, 
Devotum mortisque avidum, gelidumque cadaver 
Litoribus Libycis transverso turbine reddi 
Optantem tacite tempestatesque vocantem. 
Invidus haud aliter tenuis regnator agelli,^ 
Annua cui messis periìt spes, optat iniquum 
Ver aliis imbresqne feros et grandine mìxtos 
Frugibus arbori busque graves incumbere ventos. 






" Ai 



^ Marziale scrisse : 

Quisqais erìs nostri post me regnator agelli, 
Manibas exignis annua insta dato. 

(X, 61.) 
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Cartagine intanto, spaventata dagli appa- 
recchi di Scipione, manda oratori a lui e a Roma 
chiedendo pace, e messi ad Annibale e a Ma- 
gone perchè nel supremo pericolo corrano a 
difenderla, E i due capitani cartaginesi accor- 
rono; ma il secondo è colto da morte durante 
il viaggio; il ohe dà origine, come vedremo, al 
più bello episodio del poema. 

VII. La gran lotta si avvicina alla sua fine. 
Annibale giunge in Africa ; e Roma, che a ve- 
derlo partire erasi rallegrata, trema ora pen- 
sando come là, su quei lidi lontani, il nerbo 
delle forze cartaginesi si volga tutto contro un 
solo dei suoi capitani. Qui il poeta segue più 
fedelmente che mai la storia, e racconta tali 
quali sono in Livio e il colloquio tra Scipione 
e Annibale, e la ripulsa che Tuno fece delle 
proposte di pace dell'altro, e infine la gran 
giornata di Zama. Solamente volle aggiungervi 
una sua immaginazione. Poco prima che inco- 
minciasse la battaglia, levansi di terra, e si 
presentano al cospetto di Dio due donne mae- 
stose, ciascuna delle quali ha il diadema sul 
fronte e lo scettro in mano. Sparse le trecce 
sugli omeri e moventesi con passo incerto, 
l'una; più composta, più animosa in vista, l'al- 
tra: esse sono Cartagine e Roma, che racco- 
mandano ciascuna la propria causa al padre 
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comune. La prima dice le lodi di Annibale, e 
si duole che dopo tanto favore, la sorte ora vo- 
glia abbandonarlo. Poi parla Roma, una crea- 
tura graziosa e tenera, quasi una Venere virgi- 
liana che preghi per Enea: 

at centra vultu veneranda modesto 

Altera procedit paulam, manibusque coronam 
Abiicit ac sceptrum, pedibusque affusa Tonantis, 
Sic alt: O magni suprema potentia mundi, 
Si tua B.oma potest lacrimis perfundere sacros 
Te patiente pedes, precibusque inflectere iustis. 
superumque hominumque sator, rerumque creator 
Optime, par ce tuis, fer opem et moderare labores. 

E segue, lodando il suo Scipione, e pre- 
gando che se, contro l'antica promessa, la gente 
latina non dovrà conservare la signoria del 
mondo, le sia almeno concesso di non cadere 
in servitù dell' aborrita nemica. Poich' ebbe 
udito Tuna e l'altra. Iddio risponde che già 
imminente è il suo giudizio: e quella delle due 
città rivali ch'esca vincitrice dalla lotta, sarà 
come il centro del mondo: centro dal quale una 
luce novella si diflPonderà per tutta la terra, 
quando vi sarà sceso egli stesso in forma umana. 
Il libro finisce colla disfatta dei Cartaginesi e 
la fuga di Annibale che, chiamato dal Senato, 
entra in Cartagine. 

Vili. La notte che segui la grande batta- 
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glia, Scipione si raccoglie a colloquio con Lelio 
e Massinissa; e discorrendo dei maggiori capi- 
tani che siano stati al mondo, pone sopra tutti 
Annibale, come colui che vinse nemici più 
forti di quelli vinti da Alessandro. Cartagine 
intanto, commossa dalla nuova sconfitta, ricorre 
per consiglio ad Annibale. Questi persuade i 
suoi cancittadini a chieder pace al vincitore, e 
poi di nascosto fugge per mare, proponendosi 
di andar in paesi dove possa suscitare nuove 
guerre contro Roma. A un certo punto del viag- 
gio, vede di lontano Tltalia, e chi sa da quante 
memorie si sente straziato: 






Jam procul Italiana pelago spectabat ab alto 
Suspirans, reputansque sui primordia fati. 

Muove verso l'oriente, come turbine deva- 
statore, che spinto dai venti, passi da una in 
altra regione: 



Utque alias caeli ventis nrgentibus oras 
Occupat interdum nimbus, qui grandine postquam 
Hos vastavit agros, ilio ciet orbe procellas 
Ingeminans longeque tonans: sic pulsus ad Ortus 
Italiae vastator erat. 



Scipione intanto di su le navi guarda Car- 
tagine che gli pare una seconda Roma; pone 
il suo campo a Tunisi ; e di là corre contro 
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Vermina, figliuolo di Siface, che ignaro della 
sconfìtta toccata da Annibale veniva in aiuto 
dei suoi, e lo vince e lo fa prigioniero. Itoma 
intanto, che non sa nulla ancora della vittoria 
di Scipione, è tutta turbata da ecclissi e terre- 
moti. Una flotta romana sotto Claudio, novello 
console, è dispersa dalla tempesta. Questo con- 
sole prima e Lentulo poi impediscono che Sci- 
pione compia il suo disegno di distruggere 
Cartagine, la quale «manda oratori a Roma, e 
ne ottiene pace. Asdrubale, capo degli oratori, 
avutane licenza dal Senato, visita i luoghi più 
notevoli della città, ed ha coi suoi concittadini, 
prigionieri dei Romani, un colloquio eh' è una 
delle maggiori bellezze del poema. 

IX. Conchiusa la pace, Scipione fa vela 
per l'Italia: sereno il cielo, propizi i venti, pare 
che anche la natura faccia festa al vincitore 
dell'Africa. L'eroe, stanco da tante pugne, si 
riconforta a sentir Ennio, suo ammiratore e 
compagno indivisibile, che descrive una stu- 
penda visione da lui avuta. Alla vigilia della 
battaglia di Zama, mentre incertezza ed ansia 
gli stringevano il cuore, erasi visto venir in- 
nanzi Omero, vecchio cieco e venerando: 

Aspicio adventare senem, quem rara tegebant 
Frusta togae, et canis immixta et squalida barba: 
Sedìbus exierant oculi, cava t'rontis imago 
Horrorem inculta cum maiestate ferebat. 
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E il massimo dei poeti, appressatosi a lui, aveva 
predetto come, in tempi non remoti, un figlio 
di Firenze canterebbe le geste di Scipione più 
degnamente ohe non fosse mai stato tatto per 
r innanzi. 

Dopo un felicissimo viaggio, l'esercito vit- 
torioso entra a Roma, dove erano già apparec- 
chiati gli onori del trionfo. Precede Scipione 
dalla fronte alta e serena, quasi un Dio; e se- 
guono i prigionieri, tra i quali molti capitani 
illustri e Siface. Ennio, coronato anch'esso, 
siede alla destra dell'eroe: il che fa rammentare 
al nostro poeta come anch' egli salisse al Cam- 
pidoglio e vi fosse coronato, adempiendosi cosi 
il presagio fatto da Omero ad Ennio. 

Gli ultimi versi sono impressi di quella 
malinconia che si sente in tutte le cose del 
Petrarca, e che qui è eflFetto del dividersi eh' ei 
fa dalla sua Africa^ argomento di tanto amore 
e di tante vigilie. Dopo aver commemorato Ro- 
berto, il poeta finisce augurando alla sua opera 
che possa rifarsi bella di giovinezza, quando, 
passato il tempo reo, sorga un' età migliore e 
più propizia alla virtù ed alla poesia. 

ìli 

L' Africa è una splendidissima versifica- 
zione della storia romana, a cui 1' autore non 
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volle aggiungere che pochissimo di suo ; perchè 
considerava quella storia in una maniera tutta 
propria. Considerava quei fatti e quegli eroi 
come le cose più belle e più perfette che fos- 
sero state mai nella realtà della vita, o che po- 
tessero essere immaginate da alcuna fantasia. 
L' alterare le cose della storia romana gli sa- 
rebbe sembrata non pure una profanazione, 
ma un'impresa dannosa a colui che l'avesse 
tentata per trarne vantaggi di arte. Se tanto 
rispetto aveva il poeta per i fatti in se stessi, 
è facile intendere quanto dovesse averne per 
quei fatti rappresentati nella narrazione insu- 
perabile di Livio. In quella egli trovò la sto- 
ria insieme e il poema. 

Già, veramente, è così per tutti. Le storie 
di Livio per grandezza di fatti e potenza di 
arte sono forse la più bella narrazione in prosa 
che esista in qualsiasi lingua. Ma i dieci libri 
(XXI-XXX) che contengono la seconda guerra 
punica, fanno essi soli come una compiuta e 
stupenda epopea. Fin dal principio ci si pre- 
sentano i due protagonisti rivali; se non che, 
r uno è già il massimo dei Cartaginesi e fa le 
sue grandi prove; V altro è ancora un giovinetto 
che comincia ad illustrarsi con un belP atto di 
pietà filiale. E come nel sesto di quei libri 
si narra tanto la pugna fatta da Annibale fino 
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I 

alle porte di Roma, dopo di che cominciò a 
venir meno la fortuna di lui, quanto V espu- 
gnazione di Cartagine nuova, dopo la quale 
Scipione cominciò a essere formidabile alla 
stessa grande Cartagine; così quella magnifica 
epopea ha come due parti presso che eguali, 
runa più propriamente cartaginese, l'altra più 
propriamente romana, che formano insieme 
una perfetta unità ; un poema ricco di descri- 
zioni, di caratteri, di episodi, che ci fa assi- 
stere allo spettacolo di una delle più famóse 
lotte che siano state al mondo. 

Se tale è in noi tutti l' effetto del racconto 
liviano, ognuno intende qual dovesse essere 
nel Petrarca, per cui la storia e V arte antica 
erano come un' altra religione. Nella sua let- 
tera indirizzata a Livio ' descrive egli stesso una 
parte di queli' effetto; ma in tanti altri suoi 
luoghi ci fa intendere tutto quello che dovesse 
provare, pensando alle grandi cose romane. 
Leggendo Livio, dovette sentirsi come chi en- 
tri in un tempio, dove la religione unita al- 
l' arte ispiri reverenza insieme ed ammirazio- 
ne. Or ogni religione è dommatica, e cosi fu 
anche quella del Petrarca per il romanesimo ; 



i Fam., lib. XXIV, lett. 8. 
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ond' egli si guardò bene dì alterare quella n 
teria storica; il che vuol dire d' iuveutare, 
■valersi delle sue maggiori facoltà poetiche. 
vita antica nell'arte antica, aaziaDdolo di i 
gli quietava tutte le voglie, salvo quest'u 
di ritrarre nel verso quelle medesime cose 
che tanto si dilettava. 

Or sempre che il godimento è cosi piei 
la pace interna così assoluta, non si dan 
vere creazioni poetiche: queste invece soglio 
venir fuori quando l'impresgione delle cose s 
poeta sia stata tale, da averlo appagato ì 
sieme e stimolato, e da essergli riuscita fecon 
al tempo stesso di conforto e di atfaano. ì 
nel Petrarca, il mondo romano rappresenta 
dal grande storico latino operava gli uni e n 
gli altri effetti. Dopo tutto ci6, non cercherei 
di sciogliere la qulatione se e fino a qual puE 
la fedeltà alla storia sia compatibile colla i 
cessarla libertà della fantasia , e nemme 
quest' altra, se lo scarso pregio di tante ope 
d' arte della bassa latinità, in cui la storia a 
bonda, sìa da spiegare appunto con l'inco 
patibilità medesima. Per il nostro argomen 
una tal rìeerca ci sembra inutile, essendo n: 
nifesto che il modo particolare onde 1' auf 
dell' Africa considerava la storia dì Boma, e 
tale da impedire di per sé la libera azio 
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della fantasia e specialmente V invenzione 
epica. 

Anche Silio Italico segui la storia, ma con 
maggior libertà e riuscendo ad effetti senza 
paragone migliori. Usò degli storici latini come 
più gli tornava; distese nei suoi primi dieci libri 
quanto Livio racconta in due soli (XXI-XXII); 
e abbreviò poi nei tre ultimi ciò che lo stesso 
storico narra in altri cinque (XXVI-XXX). 
Dotto nella poesia greca, imitò largamente 
Omero. Alla storia aggiunse molte favole che 
formano nel suo poema come una serie di fatti 
paralleli a quelli della storia. Le divinità mi- 
tologiche intervengono continuamente: Giu- 
none è la vera autrice della seconda punica, 
anzi è lei che comincia V azione stessa del 
poema; Marte combatte sul Ticino accanto al 
futuro eroe africano, e lo aiuta a compiere quel 
memorabile atto di salvare la vita al padre; e, 
per un simile intervento di Giunone, Annibale 
può a Zama scampare da morte. Alla battaglia 
di Canne partecipano tutti gli Dei, gli uni per 
i Romani, gli altri per i Cartaginesi; appunto 
come per i Greci e i Trojani si vede hqìV Iliade^ 
Anche i fiumi prendon parte alle battaglie; ed 
un bel luogo del poema è quello dove la Treb- 
bia, montata in ira, si gonfia, e cosi opprime 
Scipione, che appena Vulcano incitato da Ve- 



I^^^ 



tJafrica 125 

nere riesce a salvarlo. Imitata anche da Omero 
è la descrizione dell' armatura che fu donata 
ad Annibale in Ispagna. L' episodio del cavallo 
di delio, tutto che brevissimo, è cosa patetica 
quanto altra mai, e se ne potrebbe onorare un 
poeta anche sommo. 

Inoltre, quasi ogni luogo, mare, monte, 
lago, porge occasione al poeta di narrare le 
sue tradizioni, le sue favole, la sua origine : i 
Pirenei gli ricordano V infortunio della bella 
Pirone, onde trassero il nome; Falerno, la "sto- 
ria del vecchio omonimo, cui Bacco compensò 
della generosa ospitalità col popolare di viti 
quei colli ; il Trasimeno, quella della Ninfa in- 
namorata che tirò giù nel fondo del lago il 
giovine di questo nome: caso quasi simile a 
quello d' Ila. Altre favole vi stanno come parti 
accessorie della stessa azione principale: tale 
è quella delle Ninfe del mar di Sicilia e di 
Gaeta, che, spaventate air arrivo della flotta 
cartaginese, corrono a Proteo e ne hanno la 
predizione circa 1' esito della guerra e il rac- 
conto della caduta di Troia e dell' origine di 
Roma. E in questi e in altri casi, il poeta fece 
da sé ; spesso non accettò nemmeno i bellis- 
simi episodi che la storia gli porgeva, come, 
per esempio, V amore e la morte di Sofonisba. 
Ciò significa eh' egli si sentiva libero e capace 
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di creare di pianta la favola, con cui trasfor- 
mare la storia in poesia. 

E non gli si può negare certa fecondità 
d'immaginazione; se non che, non tutte le sue 
invenzioni diventano poetiche, ne tutte fanno 
al proposito: qualcheduna, anzi, pare proprio 
appiccicata al racconto principale. Tale è quella 
(imitata evidentemente dalla favola di Er- 
cole al bivio di Prodico, riferita da Senofon- 
te) in cui appariscono a Scipione la Virtù e 
la Voluttà, ciascuna delle quali adopra gli 
argomenti più adatti a tirare dalla sua il 
giovine di grandi speranze. Or la suddetta 
scena nuoce all' eflfetto, dopo quella, a cui ave- 
vamo assistito poco avanti, della discesa di 
Scipione all' inferno ; donde, parlato eh' ebbe 
coi parenti e con la Sibilla intorno ai suoi 
gloriosi destini, era uscito più risoluto e im- 
paziente ohe mai di por mano alle grandi im- 
prese; e nulla era intanto accaduto che ne 
avesse cangiato il proposito o intiepidito 1' ar- 
dore. Ma non è nostro intendimento di giudi- 
care il poema di Silio Italico; e solo abbiam 
voluto notare i modi tenuti dall' autore per 
convertir la storia in poema ; il che ci fa me- 
glio intendere la differenza che per questo ri- 
spetto è fra lui e il Petrarca. 

Il quale ne con favole mitologiche, né con 
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tradizioni di nessuna specie s' ingegnò di ag- 
giungere un elemento fantastico alla realtà 
delle cose. Solamente, in sulla fine del poema, 
immaginò che si levassero al cielo, come s' è 
visto dal nostro sommario, Roma e Cartagine, 
per perorare ciascuna la propria causa. La 
quale invenzione riesce fredda e artificiata, 
specie quando Giove, rispondendo alla più no- 
bile delle due rivali, accenna al non lontano 
tempo in cui la Divinità vorrà sotto forma 
umana scendere in terra: allusione che Boma 
non avrebbe neppure dovuto intendere, ma che 
il poeta mise stranamente in bocca a Giove, 
per conciliare cosi le sue credenze religiose 
con la favola mitologica. 

Salvo, dunque, questo episodio che imitò da 
Virgilio, altre favole non aggiunse al racconto 
di Livio. L' esempio dei grandi poeti, da lui tanto 
studiati e citati, non valse a rimuoverlo da quella 
fedeltà alla storia, che dicemmo esser divenuta 
in lui una nuova religione. E quando, come 
quasi tutti gli epici, volle che il suo eroe 
avesse predizioni circa l'avvenire per trarne 
conforto all'opera; anche allora non segui, 
come Silio Italico, gli esempi di Omero e di 
Virgilio che a tale eflfetto avevano fatto di- 
scendere i loro eroi nell' inferno; ma preferi 
di conseguire lo stesso intento, immaginando 
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un sogno alla maniera che per un altro Sci- 
pione avea narrato Cicerone. ^ 

Cotesta maniera dovette sembrargli più 
conforme al tenore del suo poema, essenzial- 
mente e formalmente storico. Anzi, quanto a 
questo punto, non dee passare inosservato che 
il sogno petrarchesco fu non in tutto, come co- 
munemente si crede, ma solo in parte imitato da 
quello ciceroniano. L'autore dellM/rtca prese 
da Cicerone l'idea generale del sogno, il collo- 
qìiio degli Scipioni e buona parte dei concetti 
filosofici eh' entrano nel loro discorso ; ma nel 
resto dell' episodio narrò fatti della storia ro- 
mana, specie i più recenti della guerra di Spa- 
gna, e, al solito, segui Livio e Floro. Cosi, an- 
che quando siamo fuori della terra e nell'alto 
de' cieli, e' imbattiamo nella storia ; perchè an- 
che dove poteva esser libero e fecondo di pro- 
prie immaginazioni, il poeta volle ritornare alle 
sue fonti consuete, al racconto di cose veref^ 
non parendogli che se ne potessero immagi- 
nare di più belle al paragone. 

In una sola cosa si senti libero : nello sce- 
gliere tra diverse testimonianze degli antichi^ 
quella che meglio servisse al suo fine. Per lui, 
quelle testimonianze erano più conformi al vero, 
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che rappresentassero più scevre da ogni mac- 
chia le cose dei Romani e specie del suo prò- 
tagonista. Di ciò che Grellio dice avere scritto 
Nevio intorno alle debolezze amorose di Sci- 
pione, ' non tenne conto ; e anzi lodò a cielo 
la castità singolare delFeroe. Fin da Livio, da 
Liivio <f che non erra », osò dissentire, e pre- 
porgli l'autorità di Floro, quando si persuase 
che ne tornasse maggior onore a Scipione : e 
confessò anche di far ciò deliberatamente. ^ 

Ma questa idealità, questa perfezione asso- 
luta, che vagheggiava per tutto ciò che fosse ro- 
mano, gli tolse di concepire caratteri veramente 
poetici. Scipione è come un essere astratto che 
«empre medita, calcola, prevede, e fa bei discor- 
si; ma non ha mai nessuna passione, nessun mo- 
vimento umano: quasi trascende i termini della 



A Gelilo riporta al propositg questi curiosi versi di 

Nevio : 

Etiam qni rea magnas manu saepe (^essit gloriose, 
Cujus fucta viva nunc vìgeut; qui apud gentes isolus 
Praestat : eum suus pater cuoi pallio uno ab amica 

[abduxit. 
(Lib. VI, cap. 8.) 
2 « Publium Cornelium Scipionem , qui primus 
Africanus dictus est, non suae modo aetatis maximum du- 
cem, sed omnis ante se memoriae omnium gentium cui- 
libet regum imperatorumve parem ait Livius: veritus 
forsan Augustum Caesarem dominum suum, si quid ara- 
plius dixisset offendere. Florus autem historicus, ut qui 
nil tale metueret, piane omnium et ante et postea ducum 
maximum ducem dicit {De viris illuatr.^ voi. I, pag. 456)». 
ZuMBiKi. — Petrarca» 9 
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ilatura nostra, e appunto per questo riesce il 
personaggio meno poetico fra tutti. Il Petrarca, 
volendo conseguire nei personaggi romani l'as- 
soluta perfezione morale, esagera la stessa lode 
degli storici latini; ma quando poi ha innanzi 
i personaggi cartaginesi, tiene il modo oppo- 
sto, esagera il male. • 

Or le due esagerazioni riescono in arte ad 
un effetto comune, a quello di togliere più o 
meno di verità ai caratteri si ideali e si storici. 
E sogliono cadere in tali esagerazioni tutti i 
poeti mediocri, e i grandi stessi quando non 
sieno adeguatamente ispirati dal loro soggetto. 
I primi, sempre, i secondi, nel caso anzi detto, 
non si avvedono che quell'eccesso di bene odi 
male, massime quando. sia l'eccesso dell'eccesso 
altrui (com'è veramente l'esagerare il male che 
di Annibale e di altri nemici dissero i Latini), 
rende ancor più difficile quello già difficilissimo 
tra gli uffici del poeta epico, di creare caratteri 
vivi ; poiché tale difficoltà tanto più cresce, 
quanto più egli si diparte dalla storia e dalle 
leggi della verosimiglianza. Per ritrarre nella 
poesia caratteri romani, bisogna non già che il 
poeta ne esageri la virtù, ma che possegga tanta 
forza rappresentativa, quanta ne occorre all'ar- 
dua impresa. Un poeta che non abbia quella 
forza, adoprerà mezzi estrinseci di rappresen- 
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tare, e concepirà tali caratteri, che Livio adug- 
gerà come la quercia fa degli arboscelli ch'eb- 
bero la sventura di essere stati piantati sotto 
la sua ombra. 

Se non propriamente questo, qualche cosa 
di simile può dirsi di tutti i personaggi del Pe- 
trarca e dello stesso Silio; salvo che il poeta 
romano esagera meno, e qualche volta, pur esa- 
gerando, riesce a buoni effetti. Cosi, per recarne 
un esempio, ci pare che gli sia intervenuto là 
dove, descrivendo la partenza di Annibale dal- 
l' Italia, volle fare quella scena più drammatica 
che non l'avesse fatta Livio. Secondo il quale, 
r eroe, messosi in mare per correre in aiuto 
di Cartagine, si volge fremente a guardare quella 
terra italica da cui un crudele destino lo strap- 
pava. A questa scena, * descritta da « quel Pado- 
vano che dicea mirabilmente ogni cosa». Silio 
aggiunse la finzione, che Annibale, ricordandosi 
delle grandi cose fatte in Italia, e come dopo 
Canne fosse mancato da lui che non corresse 
su Roma e 1' abbattesse per sempre, risolvette 
improvvisamente di tornare indietro e fare 
quello che allora non aveva osato. 

Ed erasi già voltB.to, ma una tempesta, 
sollevata a tal effetto da Nettuno, spingendolo 



i Lib. XXX, 20. 
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in alto mare, allontana per sempre dall' Italia 
quel terribile nemico che, coi particolari im- 
maginati da Silio, ci pare più audace e magna- 
nimo che mai. Ecco uno dei pochissimi casi in 
cui la poesia di Silio è non meno, anzi forse 
più. bella della storia di Livio; perchè il poeta, 
senza contraddire, anzi ispirandosi alla storia, 
S3ppe aggiungervi di suo un fatto ideale che 
ben potrebbe passare per reale, e che certa- 
mente forma col fatto storico un' unica e bel- 
lissima scena. * 

Or ohi voglia conoscere qual sia la diflfe- 
renza tra la maniera petrarchesca e quella di 
Silio, veda come la stessa partenza di Annibale 
sia descritta hqW Africa. Il poeta italiano, da 
una parte, ritiene fin le frasi di Livio, dall'altra. 



* È Annibale che parla : 
Quid tano sai*, compos qui non ardentia tela 
A Caimis in tempia tuli Tarpeia? lovemque 
Detraxi solio? sparsissem incendia montes 
Per fleptem. bello vacuos, gentique superbae 
Iliacum exitìum, et proavorum fata dedissem. 
Cur porro haeo angant, ntinc, nane invadere ferro 
Quis prohibet? rursumque ad moenia tendere gressus? 
Ibo, et castrorum relegens monimonta meoram 
Qua via nota mihi est, remeabo Anienis ad undas. 
Flectite in Italiam proras, avertite classem, 
Fhxo ut vallata revocetur Scipio Roma. 
Talibus ardentem furiis Neptunus ut alto 
Piogpexit, vertique ratea ad lìtora vidit, 
Quassans caeruleum geuitor caputi aequorafundo 
Eruit, eto. 

CLib. XVIT, 225 e segg.) 
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ne gonfia ogni concetto, e fa uscire il cap 
cartaginese in un'apostrofe daCapaneo che 
il cielo.' E questo è uno dei moltissimi ea 
che si potrebbero addurre a prova di q 
che dicemmo esagerazione del nostro poe 
confronto di Silio Italico: il quale in tanto 
minor bisogno di ricorrere all'iperbole, in qi 
era e si sentiva più vicino, che non potei 
Petrarca, alla grande realtà storica che riti 
nel suo canto. 

IV 

Per trovare neW Africa qualcosa chi 
migli ad una vera creazione poetica, bis 
cercarla in quei luoghi dove sono descritti 
sonaggi e fatti secondari. Probabilmente 
poeta si senti meno obbligato a quelle leg 
fedeltà alla storia e di perfezione assoluti 
caratteri, che s'era fatte da se medesimo. J 
credette lecito in quei casi di concedere 
certa partecipazione al suo cuore, tenuto 
in disparte finché s'era trattato di eroi 
fatti esseuzialmente eroici. Si ponga meni 
r episodio di Sofonisba. Non contento qi 
volta di ciò che ne avea detto Livio, i' 

' Lib. T, 42i o BQgg. 
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trarca volle inventare tutti i particolari di 
una storia di amore e morte, o, come s'espri- 
me egli stesso, farne un subbietto di patetico 
argomento. ' Descrisse a lungo e coi più splen- 
didi colori non pur quelle forme che lo sto- 
rico latino s' era ristretto a dire bellissime, 
ma eziandio V amor che si apprese al cuore 
gentile di Massinissa, le nozze e la pietosa 
fine di lei. Ognun sa che quando si tratta di 
descrivere pene e dolcezze amorose, il nostro 
poeta vale per dieci. In questo episodio non 
sarebbe dunque rimasto alquanto inferiore a 
se medesimo, se non fosse stato che per lui la 
lingua di Virgilio non potea avere la stessa 
forza di quella adoperata nelle sue rime. Egli 
è qui come il paladino che, pur dispiegando 
la solita vigoria e destrezza, ha però in mano 
un'arme diversa da quella con cui aveva fatto 
in altra occasione le maggiori sue prove. 

Ne rimase pago a queste invenzioni, ma 
volle seguire la sventurata Cartaginese nel- 
l'inferno, quando già con la morte di lei l'epi- 
sodio poteva considerarsi come finito. Volle 
seguirla per ritrarre anche le ombre di laggiù 
che si volgono ad ammirare la bellezza della 



i Patheticae materiae fundamentum {Fam.^ lib. XVII, 
lett. 7). 
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nuova arrivata : scena di cui il poeta forse si 
ricordò quando, pochi anni dopo, descrisse l'en- 
trar di Laura in paradiso;* e come aveva dato 
a Sofonisba tanta parte della bellezza di Laura, 
cosi attribuì a Laura salita al cielo gli stessi ef- 
fetti da quella operati nelU inferno. Ad ogni 
modo, Sofonisba, laggiù, chiusa nel suo dolore, 
guarda ed invidia Tisbe e l'amante di lei che 
insieme vanno; ne spera mai per se cotal sorte, 
poiché Massinissa, dopo morto, sarà accolto da 
quell'altra parte dell' Averne, eh' è destinata 
agli eroi: legge crudele a cui il poeta accenna 
per significare il triste fato di lei. Se non che, 
meditando poi i Trionfi^ s' imbatterà di nuovo 
nella bella infelice, e, non reggendo alla vista 
di tanto dolore, le riporrà al fianco Massinissa. 
Come Dante coi due cognati, s'intratterrà con 
essi; pure, non ostante la pietà da lui usata, 
non altro sentirà dalla fiera donna che parole 
di odio implacabile al nome romano.* 

Ma il migliore episodio àelV Africa è quello 
di Magone. Il quale, richiamato, come suo fra- 
tello Annibale, da Cartagine, con tutto che si 
trovasse mortalmente ferito, lasciò subito Ge- 



* II, son. Lxxv. 

^ Quando udii dir su nel passare avanti: 

Costui certo por sé già non mi spiace; 

Ma ferma son d' odiarli tutti quanti. 

{Tì'ionfo d^ Amore, cap. II). 
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nova, e navigando verso la patria, mori nel 
mar di Sardegna. Niente altro è nella storia ; 
p.; ma, nel racconto petrarchesco, il moribondo 

P : Cartaginese esce in alcuni lamenti, che sono la 

1^. cosa più patetica che si trovi in tutti i nove 

libri del poema. Il Petrarca stesso dovette farne 
eguale giudizio, non vi essendo altra ragione 
per ispiegare come, richiesto istantemente dal 
Barbato di dargli a leggere qualche passo del 
t poema, scegliesse appunto questo. * 

In esso, Magone vicino a morte comprende 
quanto fuggitiva e misera sia ogni cosa di 
quaggiù; e Torà suprema è a lui come una 
luce che rischiari le tenebre del destino uma- 
no. Nel suo lamento c'è qualche lampo dello 
stesso dolore cosi stupendamente interpretato 
dair arte dei nostri tempi. Egli giunge a dirò 
che, dove tante altre specie di animali vivono 
in pace, gli uomini soli si affrettano alla morte, 
e perseguitati da cure assidue e da desideri in- 
saziati, si combattono perpetuamente fra loro, 
empiendo la terra di tumulto e di strage: la 
vita non ha frutto alcuno, e la morte è V ottima 
delle cose.' 



1 Sen.y lib. II, lett. 1. 

2 . . . . Heu tremulum magnorum culmen honornm, 
Spesque hominam fallax, et inanis gloria fiotis 
unta blanditiìs! Heu vita incerta labori 
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Bencliè ammirato dall'universale, pure que- 
sto episodio fu argomento di alcune censure, 
che il Petrarca ribattè con un calore e un'ama- 
rezza che ci sembrano un po' soverchi per cri- 
tici di quella sorta. * Il difetto vero dell'epi- 
sodio è che quei lampi di dolore universale 
sono inverosimili in bocca a un capitano car- 
taginese, a un fratello di Annibale, che, in 
mezzo alle concitazioni e all'ansie della guerra, 
sentesi dall'imminente morte impedito di cor- 
rere in aiuto della sua patria. La quale invero- 
somiglianza ci suggerisce un' osservazione che 
non crediamo sia stata fatta da quelli che, 
contro la strana opinione del Lefebvre, hanno 
sostenuto l'episodio di Magone appartenere al 
Petrarca e non a Silio Italico. E l'osservazione- 
è, che quei concetti di Magone, se poco alla 
natura e alle condizioni dell' eroe, sono però 
aflfatto conformi al sentire del Petrarca ; dove 



Dedita perpetuo! semperqne hea certa, nec unqaam 

Sat mortis provìsa dìes! Heu sortìs inìqane 

Natus homo in terris! Animalia oancta quieRcant; 

Irrequietus homo perqae omnes anxius annos 

Ad mortem festinat iter. Hors, optima rerum, 

Tu reteg;is sola errores et somnia vitae 

Discntis exHctae: vìdeo nunc quanta paravi 

Ah mìser! incassum, subii quot sponte labores; 

Quos licuit transire mihi. Moriturus ad astra 

Scandere quaerit homo : sed mora docet omnia quo sint 

Nostra loco. 

(Lib. VI, 893 e segg.) 

1 Sen., lib. H, lett. 1. 
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per Silio ci sarebbe una disformità obbiettiva 
ed un' altra subbiettiva. Perchè, se di sentenze 
simili sono sparsi tutti gli scritti petrarche- 
schi, * nulla di somigliante trovasi mai nelle 
Puniche del poeta romano. 

Il Petrarca mise se stesso in Magone, per- 



* Fra' molti esempi che potremmo citarne, ci con- 
tentiamo di due. L'uno è un passo dell'epistola Ad 
aeipsum, poesia di sentimento affatto moderno, dove il 
Petrarca si lamenta cosi che ci par di sentire il mori- 
bondo Magone del suo poema : 

Sic teneor, multumque fleo, meqne ipse frequenter 
Percontor : quid, vane, paras? quo porgere tendis? 
Ah miser ! aut qiionam tantis anfraotibus ire 
Posse patas? moriere quidem. Semperne quietis 
Spe, labor iste iuvat. Sterili qaid semina arenae 
Committis, quid littas aras ? spes blanda sequentem 
Ladit et in gyrum volvit. 

(Voi. n, pag. 84). 

L'altro passo è il principio della prefazione al 
De remediis utriusque Fortunae, Non crediamo sia stato 
scritto a quei tempi nulla di più malinconico : 'ci sona 
concetti di cui paiono una traduzione quelli del Leo- 
pardi nel Cantico del gallo silvestre; e poi ci è que- 
sto, eh' è in sostanza ciò che il Poeta ha fatto dire a 
Magone, sulla maggiore infelicità della specie umana^ 
paragonata alle altre specie animali : « Idonei nisi su- 
mus, qui pilae in morem, huc iUuc tam facile iactaremur, 
animalia aevi brevissimi, sollicitudinis infìnitae, quibus 
insciis, cui puppim littori, cui animum Consilio applice- 
mus, prò Consilio interim sit pendere, ac praeter praesen& 
malum et a tergo quod doleat, et ante oculos semper 
habere, quod terreat : quod praeter hominem, animan- 
tium nulli accidit, quibus praesentia evasisse plenissi- 
mam securitatem tribuit. Xobis ob ingenium et acumen 
animi etc. » 
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sonaggio da lui tanto diverso: il che, per quanti 
riscontri abbia in alcuni grandi poemi moderni, 
dove gli autori talvolta di epici sono divenuti 
lirici, non cessa di essere un errore. Ma qui il 
medesimo errore diviene un forte argomento di 
rivendicazione in prò del poeta italiano : il 
quale, se fece male a entrar là, dove non do- 
veva, esclude però con la sua presenza ogni 
sospetto che nel luogo medesimo ci possa essere 
altri che lui. E non vogliamo lasciare quest' epi- 
sodio senza dire come ci paia degno di nota 
quel particolare di Magone che muore presso le 
foci del Tevere. Livio lo faceva morire appena 
passata la Sardegna ; il Petrarca invece finse 
essere ciò avvenuto in vista del sacro fiume. 
Che forse T autor àeW Africa abbia voluto esal- 
tare al possibile V onnipotenza romana, a cui 
tutto il poema è un inno, facendo si che Feroe 
cartaginese spirasse l'anima là, vicino a quel 
fiume, presso a quella Roma, la quale dovea per 
secoli veder perire innanzi a sé tanti nemici, 
tante genti e tanti imperi, ed essa, essa sola, 
parere eterna sotto il cielo ? 

I caratteri e le scene più belle del poema 
sono dunque sempre là, dove l' autore ha>jnesso 
un po' di se medesimo. Il rappresentare se 
stesso nei suoi personaggi è un gran difetto 
per il poeta che intenda comporre un' epopea, 
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e spesso è segno della sua incapacità epica. Ma 
quando quel poeta sia insieme un gran lirico, 
allora egli ci ricompensa in qualche modo del 
danno arrecato al suo lavoro con quelle rap- 
presentazioni indirette di se medesimo, nelle 
quali riesce potente, perchè fatto a ciò da na- 
tura. Il Petrarca, mediocre epico e grandissimo 
lirico, ci ha dato molti di questi compensi, 
come abbiamo fin qui veduto. 

Noteremo ancora come tra le tante tracce di 
qualità personali, che lasciò nel suo poema, se ne 
trovino anche di quella tenerezza di sentire, di 
quelle lagrime che sono cosa tutta sua. Non cre- 
diamo si possa nominare un altro scrittore ita- 
liano che abbia così spesso parlato di lagrime, 
come egli fece ; sotto questo rispetto egli è per 
noi ciò che per i Tedeschi è il Klopstock, di cui 
sono famosi i weinenden Augen. Per tutto il poema 
comunicò la propria tenerezza ai suoi personag- 
gi ; e non pure ai secondari, a quelli che avea vo- 
luto, come abbiamo detto, ritrarre amorosi e pas- 
sionati, ma anche agli altri che rappresentò in 
tutto il resto nella massima rigidezza eroica. 
Cosi, piange più volte Scipione Africano, piange 
Publio suo padre, e piangono Sofonisba, Siface, 
gli oratori cartaginesi, Annibale stesso e Eoma 
sotto forma di donna, e in fine anche gli astri. 

Tanti altri concetti, svolti in altri suoi 
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scritti, si vedono anche qjui come in germe. 
Quella scontentezza della propria vita, passata, 
com' ei diceva, tra miserie e peccati, * quel pro- 
posito e bisogno di contrizione manifestato 
spesse volte, * anch' essi si fanno qui sentire : ' 
e la cosa è tanto più notevole, in quanto egli 
è qui tutto ammirato e pieno delle forti virtù 
del mondo pagano. Inoltre, vi si trova il germe 
dei Trionfi; ed è in quel luogo dove Publio Sci- 
pione leva la mente del figliuolo ad alte con- 
templazioni. Il vero eroe, egli dice, deve guar- 
dare alla virtù e non alla gloria ; la prima sola 
è eterna, e la seconda non è degna che sia tolta 
a scopo ultimo dell' operosità umana. La gloria, 
quand'anche grande come quella di Eoma, è 
destinata a perire. Ogni uomo, per quanto il- 
lustre, muore più volte : muore quando rende 



' I di miei, più correnti che saetta, 

Fra miserie e peccati, 
Sonsen andati, e sol morte n' aspetta. 

(II, canz. vili). 
^ r vo pensando, e nel pensier m'assale 
Una pietà si forte di me stesso, 
Che mi conduce spesso 
Ad altro lagrimar eh* i' non soleva. 

(I, canz. xvii). 

• Il poeta volge la parola a Cristo : 

Tibi multa revertens 
Vertice Parnassi referam pia carmina, si te 
Carmina delectant; vel, si minus illa placebunt, 
Forte etiam lacrimas, quas (sic mens fallitur) olim 
Fundendas longo demens tibi tempore servo. 

(Lib. 1, 14). 
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la sua spoglia alla terra, quando si riducono in 
polve le tombe e i monumenti su cui aveva 
scolpito il proprio nome, e quando, in ultimo, 
periscono quelle storie e quei poemi, che ne 
narravano le gesto, e gli stessi popoli ohe ne 
conservavano la memoria : successione necessa- 
ria, a cui nessuna fama può sottrarsi. * È il con- 
cetto morale dei Trionfi, Se non che, dove in 
essi la Fama è vincitrice della Morte, e la vit- 
toria ulteriore è riportata dal Tempo ; in quel 
luogo àoiV Africa^ queste successive vittorie sono 
rappresentate dalle due seconde morti ohe ten- 
gono dietro alla prima. 

Un'altra sorgente di poesia potremmo cer- 
care nellM/nca, ed è quella dei paragoni che 
vi sono frequenti e per lo più bellissimi. I pa- 
ragoni in generale sono come un' opera acces- 
soria, con la quale lo scrittore intende a far più 
chiara ed efficace quella eh' ei compie narrando 
o descrivendo il fatto eh' è il suo vero e pro- 
prio soggetto. La quale narrazione o descrizione 
suole nei grandi poeti riuscire cosi compiuta, 
che potrebbe bastare da se sola a conseguire 
lo scopo dell'arte, senza la compagnia di quella 
che abbiam detto opera accessoria, e che non è 
se non ia riproduzione per via d' immagini del 



1 Lib. II, 428 e segg. 
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fatto stesso. Cosi accade a poeti come Dante e 
r Ariosto, pofcentissimi sopra tutti gli altri no- 
stri a fare una semplice e diretta rappresenta- 
zione delle cose; onde in essi il paragone è come 
una seconda creazione che porta al colmo l'ef- 
fetto della poesia, e fa testimonianza dell' ol- 
trepotenza del poeta. Avvezzi a leggere quei 
meravigliosi poemi quali ci vennero dai loro 
autori, e sapendone a mente i luoghi più belli, 
noi non potremmo più concepire in essi una 
mutilazione, un distacco del paragone dal resto 
del racconto : pure, se ciò facessimo per uno 
sforzo mentale, riconosceremmo che all' opera 
del poeta rimarrebbe molta parte della sua ef- 
ficacia e bellezza. 

Ma non accadrebbe lo stesso, se tenessimo 
questo modo coìl' Africa. Poiché in essa, per 
quella fedeltà dell' autore alla storia, di cui ab- 
biam discorso, la materia non sempre è stata 
trasformata in poesia: cosi tante immagini con- 
tenute nei paragoni, e che son poesia vera, non 
potrebbero esserne distaccate, senza togliere ai 
luoghi rispettivi la massima parte della loro 
forza e leggiadria. Neil' immaginare le sue simi- 
litudini il Petrarca si abbandonò alla fantasia, 
e dovette trovarvi come un compenso, un ri- 
storo a quella dura fatica, che s'era imposta di 
versificare in buona parte del suo lavoro la 
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storia di Livio. E appunto nei luoghi dove la 
materia rimase quasi greggia o non più che 
una splendida versificazione, riescono di tanto 
più graditi i paragoni : i quali in quei casi 
sono, non ciò che dicemmo essere nei grandi 
poemi, dipinture sorelle ad altre che stanno 
loro da presso, ma piuttosto bellezze solitarie, 
quasi fiori del deserto. 

Tra brevi e lunghi V AfHca ha circa ses- 
santa paragoni. Forse non uno di questi fa 
ispirato al poeta dalle reminiscenze di tanti 
paesi e cose da lui vedute nei suoi continui 
viaggi. E in ciò una grande differenza corre 
fra lui e Dante, il quale, avendo viaggiato tanto 
meno di lui, pur seppe farsi della veduta dei 
luoghi una sorgente inesauribile d'immagini. 
Altre nuove sorgenti seppe Dante trovare nella 
storia, nelle scienze fisiche e anche nei fatti 
più comuni della vita; e per tutto ciò che a lui 
cadde sotto gli occhi, ebbe sempre una nuova 
osservazione ed una nuova immagine: onde^ 
in fatto di paragoni, egli è forse il poeta più 
originale e più vario che sia stato al mondo. Il 
Petrarca, invece, non è ne veramente originale, 
ne vario; non esce per la maggior parte dei 
paragoni dalle fonti consuete. Nondimeno seppe 
comunicare vita e atteggiamenti nuovi ad im- 
magini già da altri adoperate, descrivere con 



colori propri molti fenomeni naturali e ; 
rali, anche osservati e duserittì prima di lui 
cagione di quella nuova vita e di quei nu 
colori, sono riusciti più o meno perfetti, 
tutti notevoli quei paragoni ohe il poeta i 
traendo l' immagine dai fenomeni fisici, spi 
dalle tempeste di cielo e di mare. ' 

Forse anche meglio riusciti sono i p; 
goni in cui V immagine viene dai costumi 
quegli ammali, che ne hanno già date ta 
alla poesia antica e moderna : ^ ricorderò qt 
di Roma caduta e il leone che, pur vecchio, 
gue a esaere il re temuto della selva; ' di i 
pione che medita come torre via Cartag 
e il leone che da lontano guarda un oggi 



I Lìb. IV, 184 e segg., 2W a segg.; lib. V, 175 e ai 
lib. VI, 377 e segg.; lib. VII, 1023 e segg,, 1053 e s( 
lib. Vlir, 318 e segg., 451 e aegg. In questo stess 
bro Vili o'6 un altro pnragone (vv. 253 e segg.), 
Cartagine, che dopo la battagHa dt Zama pone l' ul 
sperania in Annibale, ò rassomigliata ai marinari 
sul punto d'essere ingoiati dalle onde, sperano anco, 
salvezza dal loro capitano. Il terrore dì Cartagine è n 
ben descritto, e ci ricordiamo a leggoilo di quel f 
mento di Kavio ; 



* Lib. r, ffl) e segg.; lib, II, 82 e segg. ; lib. VI, 
., 450 e segg,, 810 e segg.; lib. VII, 939 e segg. 
3 Lib. II, 318 e sagg. 
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di preda ; * e di Scipione e di Annibale e dei 
due tori gelosi che dopo la lotta si separano 
più nemici di prima. ' 

Molto delicate sono le similitudini dove en- 
trano fatti della vita canxpestre: ' tra cui quelle 
del pastore che assale le api per rapirne ifavi;* 
e delle api vittoriose che si accolgono a dormire 
intorno al lora re.'' Quel giovane romano che, ve- 
dendo soccombere Paolo Emilio, si duole di non 
poterlo soccorrere, rende immagine dell' uocel- 



* Lib. IV, 153 e segg. 

8 Lib. Vili, 450 e segg. 

^ Lib. VI, 194 e segg., 284 e segg.; lib. VII, 4(i5 e 
segg.; lib. Vili, 399 e segg. 

* Ceu duna velamina pastor 
Fida gerens apìbuu bellum movet improbus almìs, 
Nocte sub obscura trepidant, mox dulcia moestae 
Kxcedunt inopi substrata oubilia cera; 

Inde ruunt caecaeque fremant sparsoqae volatu 
Importuno instant capiti; stat callidus hontis 
Inceptique tenax, postquam irrita vulnera, Victor 
Eruit exstirpatque piae cunabula gentis. 

(Lib. I, 263 e segg.) 
C è una reminiscenza virgiliana : 
Mona Idaeus ubi et gentis cunabula noRtrae. 

{Aeìi., Ili, 105.) 
^ Sic ubi tristis apes caelo commisit aperto 
Impetus et magnae caedìs pluit aether acervos, 
Pars victrix repetit sedes prooul lioste remoto, 
£t circa regem coeunt ao murmurc plaudunt; 
Fostremum irriguo dant corpora lassa sopori, 
Atque omnes pariterque silent pariterque quiescunt. 

(Lib. Vili, 2J3S e segg.) 
Anche qui il poeta si ricordò di Virgilio : 
Nox erat, et placidum carpebant fessa soporem 
Corpora per terras. 

{Aen,, IV, 632.) 
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letto, che d'ia sulla cima dell'albero vede 
rapire il suo nido con dentro i figliuoli 
Anche ad un uccelletto che vada e 
esca pei suoi dolci nati, dei quali ignoi 
sto fine, è paragonato lo stesso Anni! 
pensa alle accoglienze da fare al sue 
Magone, di cui ancora non ha saputo 
te, ' Men frequenti e anche men bel 
militudini in cui le immagini sono 
fatti umani ; pure qualcheduna non ra 
verità, come quella, d'impronta ovidiai 
Annibale dopo la battaglia di Zama i 
gura di una nobil donna che della viol» 
tita si vergogni come di propria colpa; ' 
di Asdrubale che innanzi al Senato roma. 
tre i suoi compagni piangono, chiude t 
petto il proprio dolore, come un padre 
impietrato per la morte del figlio, inta 
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r afflitta madre alza le grida.* Forse non v' e 
che una sola similitudine presa dalla mitologia, 
quella del ratto di Ganimede/ Un'altra ritrae 
una scena del regno dei morti, descritta più 
volte da Dante. ^ 

Dicemmo che il Petrarca, nelle sue simili- 
tudini e descrizioni, poco si valse delle impres- 
sioni avute dalle bellezze di natura. Anche in 
ciò ei non volle osare, credendo che di un ar- 
gomento di tanta altezza ed essenzialmente 
eroico fossero più degne le immagini ch'ei po- 
tesse derivare dalle solite fonti classiche che 
quelle che gli venissero immediatamente dal pro- 
prio cuore. Fece però un'eccezione, forse uni- 
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1 Lib. Vili, 830 e segg. 

•2 Ibid. 858 e segg. 

^ Velut infernis ubi Manibus olim 

Umbra recens nostroque ruens descendit ab orbe 

Suppliciis onerata suis, illam anxia circum 

Agmina funduntur, nova quidnam nunciet hospes; 

Haec nati petit eventus, ast illa relictae 

Coniugis explorat vitam seniumve jìarentum, 

Haec de fratre gemens aut dulci inquirit amico ; 

Publica cura omnes, supero quis vultus in orbe, 

Una tenet, quis sceptra regat, quis flectat habenas 

Imperii, quid bellorum, quantumve quietis ; 

Oraque soUìcitis exsanguia rictibus hiscnnt 

Nosceudi studio. 

(Ibid., 9ò6 e segg.) 

Dante ha descritto mirabilmente una situazione 
identica e Pha paragonata al trarre che in questo mondo 
fa la gente a messaggiero che porti olivo {Purg., II). Per 
lui le anime dei morti sono il primo, per il Petrarca, in- 
vece, sono il secondo termine del paragone. 
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ca: descrisse quali egli medesimo le avea viste 
e ammirate, la riviera di Genova e la costa e 
le isolette che, chi muova da quella verso le 
foci del Tevere, vede a destra e a sinistra. Bel- 
lissima descrizione che precede il lamento di 
Magone, e fa con esso un solo e stupendo episo- 
dio. E piena di quei colori derivati immediata- 
mente dalle cose, che costituiscono la differenza 
tra il descrivere astratto e questo concreto e 
tutto vita. E vero che i colori si possono trovar 
talvolta anche più splendidi nella prima specie 
di descrizioni (per esempio, in quelle dell'Ario- 
sto e del Tasso) che nella seconda; ma con 
tutto ciò, rimane sempre fermo che il paesaggio 
vero non sarà mai altro che il concreto vivo, il 
reale misto alla impressione personale di colui 
che rabbia contemplato amorosamente e si sia 
deliberato di ritrarlo. Così questa dipintura del 

viaggio di Magone, benché scarsa di elementi 
soggettivi, pure, perchè tutta improntata alla 

realtà viva, ci sembra più bella e più vera di 
quella che fa il Tasso del viaggio dei due guer- 
rieri attraverso il Mediterraneo e T Atlantico 
fino al giardino di Armida. 

Nella descrizione petrarchesca vengono suc- 
cessivamente allo sguardo i colli sorgenti dalle 
acque, e le palme verdeggianti sulle rive, e Por- 
tofino circondato da piagge apriche, e Siestri 
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coi suoi lidi tortuosi, e Monte Rosso, Corne- 
gliano, Portovenere, Capo Corvo, e qua vigneti 
dorati, e là punte contro cui s'infrangono le 
onde, e rupi scintillanti ai raggi del sole; e 
tutto ciò, misto a qualche reminiscenza storica 
e mitologica, passa innanzi allo sguardo, rapida 
e splendida visione.' Anche degno di nota è come 



Sensim turgescere colles 

Cedrifei'i et nulli cedens bis saltibus ora 
Incipiunt, raraeque virent per litora palmae. 
Hinc Delphinus adest luco oontectus aprico, 
Obiice qui montis violentoa protinus Austros 
Reiicit, immotaque silens statione quiescit. 
Parte alia sinuosa patent convexa Siestri : 
Hinc solis vineta oculo lustrata benigno 
Et Baccbo dilecta nimis Montemque Ilubentem 
Et juga prospectant Cornelia palmite late 
Inclita mellifluo ; quibus haud coUesque Falernos 
Laudatamque licet Meroen cessisse pudebit: 
Tnnc seu pigra situ, nulli seu nota poetae 
Illa fuìt toUus, ìacuit sine cai-mine sacro, 
Hoc mihi nunc oantanda loco. Sulcantibus aequor 
Insula iam Venerique placens a litore portua 
Exoritur, contraque sedet fortissimus Eryx 
Ausonius Siculae retinens cognomina ripae. 
CoUibus liin ipsam perhibent babitare Minervam, 
Spernentom patrias olei dulcedine Athenas. 
Exoritur Corvique Caput, tumefactaque circum 
Dissiliunt maria et saxis fremit unda vadosis. 
Cognitus in medio nautis dorsoque nigrantì 
Arduus assurgit scopulus; cui proxima rupes 
Candidior late Phoebo feriente refulget. 
Post in secessu curvo maris ostia Macrae 
Cernuntur rapidi, stantisque pnlatia Lunae. 
Labitur at placidis frangens mare fluctibus Arnus 
Huno infra, et ripas tenet urbs pulcberrima Pisae; 
Hano oculis digitisque notant. Propiusque patescunt 
Etruriaeque latus, spatioque brevissima Gorgon, 
Ilvaque nobilior, rigidisque Capraria saxis. 
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il Petrarca e in questa e in un'altra sua oj 
avvertisse che la vaga riviera non era stata 
descritta da alcun poeta antico, probabilm 
per 1' infecondità di quel suolo. E tal 
tenza dimostra non solo, come notò il B 
hardt, ch'egli sapesse discernere l'import 
pittorica di un sito dalla sua utilità; ma 
si fosse anche accorto di uno dei caratteri 
costanti del sentimento della natura press 
antichi, i quali nelle bellezze del mondo est 
cercarono pure qiialcosa di utile. 

Un altro lato importante AeiVAfrìca 
lingua. Benché alcuni critici abbiano rie 
scinto la squisita latinità del poema, dell' 
stole metriche e dell'egloghe del nostro aui 
pure l'opinione più comunemente accetta 
che il suo latino, se classico paragonai 
quello di Dante, sia poco meti che scolaa 
messo a confronto della lingua dei mig 

Insali tacD nive» piae^ivea mnrmora vetrn 
Linqmtur fi,l laovnm IgilinTn, t ioinaqno oontra 
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nostri latinisti posteriori. Ma il vero è che la 
differenza tra questi e il Petrarca, in fatto di 
classicità e di eleganza, è molto minore che non 
si creda: e ciò sarebbe ammesso da tutti, se le 
cose latine del nostro autore fossero più lette, 
e si cessasse di credere a priori^ come si è fatto 
sempre, che V Africa^ essendo un gran tentativo 
fallito, non debba perciò contener nulla che sia 
degno di studio e ammirazione. Se qui ne fosse 
il luogo, vorremmo dimostrare come in molte 
pagine del nostro autore sia più movimento, 
più calore e più bellezza che non in quelle di 
alcuni latinisti nostri, generalmente creduti a 
lui superiori. Ad ogni modo, sarà sempre me- 
ravigliosa nel Petrarca la notizia ch'ebbe dei 
maggiori scrittori latini e quel suo invasarsi 
dei loro concetti e delle loro forme. « Gustai 
(egli scrisse) la mattina il cibo che digerii nella 
sera : mangiai fanciullo per rugumare da vec- 
chio ; e tanto con loro (coi classici) mi addime- 
sticai, talmente mi passarono, non dico nella 
memoria, ma nel sangue e nelle midolle, e col- 
r ingegno mio siffattamente si furono immede- 
simati, che, quantunque mi stessi dal rileggerli 
infiu ch'io viva, sempre mi rimarrebbero pro- 
fondamente neir anima impressi ».* 



i Fam., XXII, lett. 2. 
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E di questo che il Petrarca dice, abbiamo 
influite prove nell'opere sue così in prosa come 
in verso, nelle quali a ogni passo trovansi ri- 
prodotte, commentate, trasfuse la storia, la fi- 
losofia e la poesia dei nostri classici. Le let- 
tere che a loro indirizzò, mostrano come ne 
intendesse gli affetti più intimi e le differenze 
più delicate. Vedasi soprattutto V epistola ad 
Orazio, eh' è insieme una bella poesia ed un do- 
cumento singolare del suo addentrarsi nel pen- 
siero e nell'animo degli antichi.* Descrivendo 
egli, il sommo lirico italiano, gli effetti prodotti 
in lui dal sommo lirico latino, accenna a mol- 
tissimi dei componimenti oraziani, odi, epistole, 
satire, dai quali gli eran venute varie e pro- 
fonde impressioni. Ne ricorda o il principio o 
l'idea generale o una delle immagini più vi- 
vaci, quel tanto, insomma, che possa bastare 
a richiamarli alla memoria ; e cosi passa rapi- 
damente da uno in un altro, destando a ogni 
cenno una nuova reminiscenza : a quel modo 
che una mano armata di una face, toccando e 
passando, comunichi successivamente la fiamma 
a un gran numero di lumi spenti. E chi, leg- 
gendo questa epistola, abbia viva memoria di 
tutte le cose di Orazio, sente come ridestarsi 



' Voi. Ili, app. II, pag. 34. 
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in se un'infinità di armonie altra volta udite, 
ed ora sposate a quella nuova di cui è autore 
il musico gentile che gli è dinanzi. 

Ma se il Petrarca s'era appropriata cosi i 

meravigliosamente la forma degli antichi scrit- 
tori, volle anche usarne con tutta libertà e darle 
nuovi atteggiamenti. Fondavasi sul concetto 
che quanto avesse attinto dai classici doveva es- 
sere come trasformato in una nuova materia, e, 
che, per servirci di una sua stessa similitudine, 
non bisognava trapiantare nel proprio terreno 
i fiori delle loro aiuole, ma tener il modo delle 
api che dall' umor dei fiori sanno formare una 
nuova sostanza. * E sempre che si accorse di 
aver fatto altrimenti, si corresse; e ai modi 
degli scrittori latini, trasportati inconsapevol- 
mente di peso nelle sue scritture, ne sostituì al- 
tri suoi propri, i quali, benché meno eleganti, 
pur giudicava più conformi al suo discorso, più 
efficaci, più vivi.* 



V 



Poche anime al mondo sono state cosi ric- 
che delle più varie attitudini spirituali, come 
quella del Petrarca; poche poterono come quella 



1 Fam,, XXII, lett. 2. 

2 Ihid. 



sentire ogni sorta di bellezza, innamc 
tutto ciò eh' è nobile e sublime sotto e 
forma, trovar la parola che rendesse 
ciascuno dì quei sentimenti. In essa e 
loro posto i più dolci atfettì del cristiai 
le più forti virtù del mondo romano; 
della donna e della natura, e l'amore d 
chità, degli studi più pazienti e delle 
più faticose. Questi vari sentimenti d 
sempre vivi, e più o meno concordi, ne. 
poeta, che, quasi in ogni periodo di s 
ebbe per ciascuno di essi la propria 
stazione, sia in qualche luogo parfcict 
un'opera, sia in un'opera intera. Pure, 
cimo di quei periodi, talvolta un affé 
valse sugli altri, e tirò a sé tutta l'ai 
lui. Cosi avvenne quando gli sorse h 
idea delVAfì-ica: il sentimento cristiani 
lora soggiogato in lui dall' ammirazion 
l' antichità. 

Questa vittoria dell' idea antica è sig 
in un'egloga, che, come tutte le altre del 
ca, sogliamo leggere con sempre nuova 8 
zione. ' In essa, due forze si contrastane 
ta: quella dell'idea cristiana, rappreseli 
Menico, che Io conforta a contentarsi di 
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ria e della poesia del popolo ebreo, dove Iddio 
muove e irradia di sé tutte le cose; e quella del 
proprio cuore, personificato in Silvio, che ram- 
mentando le epopee di Omero e di Virgilio, gli 
mostra quanto bello sarebbe il cantare egual- 
mente le geste dei padri nostri. E un com- 
ponimento che somiglia molto a una lirica 
di Vittor Hugo, dove questi sente chiamarsi 
da due voci opposte, le quali corrispondono a 
un di presso alle due dell'egloga petrarchesca.* 
Se non che, dove il poeta francese trova modo 
di conciliarle e farsi interprete di amendue, il 
poeta italiano cede a quella delF antichità pa- 
gana che parlava al suo cuore, più eloquente 
di ogni altra. In quel tempo a lui parvero ina- 
menij come dice nella stessa egloga, quelF ozio 
monastico e quella vita contemplativa di cui 
doveva fare più tardi V elogio ; ' e tutto si con- 
sacrò al suo poema latino. Il quale segna dun- 
que il periodo in cui più ferveva nel suo autore 
Tamor del mondo romano, e in cui egli pose 
tutte le sue forze a far rivivere la memoria di 
quel glorioso passato. 

Di tale impresa ei faceva il suo maggior 
titolo alla stima del mondo. Lasciando stare 



^ La Lyre et la Harpe, in Odes^ IV, 2. 
2 De odo veli già so rum. 



la (Questione se avesse in qualche 
tato Dante, e se come poeta italiano 
da più da meno di lui ; si può affi 
certezza questo, che in ciò che, per 
zio, più importava, egli si credeva 
maggiore di tutti i contemporani 
dubbio anche dì Dante. C è un 
VAfrica, che vale più di quanti i 
potessero citare da tutte le sue o; 
intendere il suo pensiero : quello ci 
parla ad Ennio di un poeta future 
Francesco, che avrebbe risuscitato 1' 
sia morta da seco]i,e a Eoma sarebbe 
come a vecchia madre un figlio, ns 
morte di tutti gli altri figli, e quE 
seno era divenuto sterile. E Roma, 
quell'unico figlio avrebbe avuto 
amare maggiormente tutta la stirpe 
e non pentirsi di aver fondato la ( 
renze.' Sentimento cotesto d'immen 

' AgnoBco iavetiein, aera de );ent« nepot 
«UBin lesio Italiaa quemve altima prò 
Huno tibl Tusea dnbit latia FlovenlU n 
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Anche Dante s'era gloriato della sua origine 
romana ; * ma qual paragone tra il vanto di 
Dante (che certo non intendeva con ciò che 
altri non potesse allora aver lo stesso onore) 
e questo del Petrarca che considerava sé come 
V ultimo degli antichi Romani, nato per singo- 
lare decreto del cielo nei tempi moderni, ultimo 
germe di un seme spento? Qui non c'è dubbio : 
per il Petrarca, Firenze non aveva partorito 
altro uomo maggiore di lui, anzi nessun altro 
uomo degno del tempo antico, sé non lui. 

Or questa gloria era nel suo concetto la 
maggiore di tutte le glorie. Della lingua la- 
tina s' era fatto la magnifica idea, che da una 
parte aprisse ai presenti l'età antica, e dal- 

Scipiadamque tuum 

Iste senescenti tantum ilio in tempore Homae 
Carior, annosae qaantam contingere matri 
Filius ille solet, quem post lacrimosa sepulora 
Natorum viduae sterilis tandem attulit alvus. 
Illa qnidem, qaae iam lustris nil tale ducentis 
Viderit, hunc magno spectabit laeta favore, 
Laurea dum capìet, dum templis serta relinquet 
Primìtiasque suas sanctas affiget ad aras. 
Fiorentina omnis mag;Ì8 ut sit grata propago, 
Idem unus tibi, Berna, dabit, uec protinus urbem 
Poeniteat Tuscì fundasse ad gurgitis undam. 

(Lib. IX, 222 e segg.) 
^ Faccian le bestie fiesolane strame 

Di lor medesme, e non tocchin la pianta, 

S' alcuna surge ancor nel lor letame, 
In cui riviva la sementa santa 

Di quei Roman, che vi rimaser, quando 

Fu fatto '1 nido di malizia tanta. 

(/»i/., XV). 



V altra dovesse rivelare l' età mode 
l'età ch'era sua, ai posteri più remot 
lingua UOLL era che l'elemeiito formale 
latinità eh' egli vagheggiava, e che e 
principalmente nella scienza delle cos 
e nell'opera di restaurare l'antichità i 
quanto t'osse possibile. Restaurarla ne 
zioni politiche, negli studi, nella vi 
una resurrezione civile e filologica, i 
una riproduzione artistica mercè dell 
ecco i sommi fini a cui intendeva, la 
tinità eh' egli sentiva di possedere e 
eun altro contemporaneo avrebbe pot 
Considerava dunque se stesso ci 
timo avanzo delle generazioni antiche, 
gloriose della presente; il solo superst 
di restaurare nella coscienza dei nep< 
cotto della grandezza degli avi. E q 
più salda in sé questa fede e questa { 
fabile, immaginò nella fine del poemi 
pione, udita per bocca di Ennio la p. 
Omero circa quel futuro cantore del 
ste, dicesse: 

Seu SQDt, seu talia fii: 

Ddloia aont, fateor, sensosque et peot.ora m 
Illnm equidem ism nuuc iuveDemqiie novum 
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Complector, tibi tunc visum quondamque parenti, 
Promissumque mihi gemino sponsore: profecto 
Diligo qiiisquis erit; si nuUus, diligo nullum.^ 

A tali parole onde Scipione esprime il suo 
amore al futuro vate italiano, cioè al Petrarca, 
questi si sente come sollevato air altezza del- 
l' eroe stesso, divenuto più romano che mai^ e 
quasi vivente in quei tempi gloriosi e partecipe 
di quella grandezza. In quel punto avverti in 
se qualcosa di simile a ciò che avea avvertito 
Dante, quando al sommo del paradiso, potè le- 
vare lo sguardo fino a Dio stesso : 

Ed io, eh' al fine di tutti i desii 

M'appropinquava, si com'io doveva, 
L' ardor del desiderio in me finii. ^ 

Anche V Africa fu al suo poeta come una 
grande visione, durante la quale gli si dispiegò 
allo sguardo la storia di Roma, quasi una se- 
rie di epopee successive; e quando egli si senti 
sublimato e unito in ispirito all' eroe della 
massima tra quelle epopee, e giunto così al fine 
di tutti i suoi desideri, allora, come quella di 
Dante, anche la sua visione ebbe fine. 



i Lib. IX, 302 e segg. 
2 Farad. XXXIII. 
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In un luogo del nostro lavoro inton 
V Africa dicemmo per incidenza che non ( 
vamo che le famose parole: Non far idc 
nome Vano senza soggetto si riferissero a. 
pero, e promettemmo di ragionare di proj 
intorno a cotesto punto di critica petrarcl 
Ora vogliamo adempiere la nostra promesi 
quistione è di somma importanza, tratta 
di dovere intendere appieno non pur la p 
hlime canzone della poesia italiana, ma a 
tutto il concetto politico del Petrarca. Si 1 
più particolarmente di poter determinare 
mezzo il secolo XIV, quando l'impero ei 
cor cosa sacra per tutti, il maggiore itt 
vivente ne avesse un'idea molto diversa, e 
ramente, dove Dante aveva rampognato g 
liani della loro poca devozione a Cesare 
li rampognasse invece perchè non s'aoc 
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vano che la potestà imperiale non era più che 
un'ombra vana. 

La qual differenza sarebbe tanto più no- 
tevole, in quanto la distanza tra la morte di 
Dante e il tempo che il Petrarca scrisse la 
canzone alP Italia, non è maggiore di ventitré 
anni; anzi sarebbe di soli sei o sette, se si ac- 
cettasse r opinione del Tassoni, del Muratori e 
di altri nostri intorno alla data di essa canzone. 
Se quella differenza ci fosse, il più giovane dei 
due sommi Italiani avrebbe contradetto non 
pure al concetto dei Ghibellini, ma in parte an- 
che a quello dei Gruelfi. I quali ultimi, per quanto 
tenessero dalla parte dei pontefici e si mo- 
strassero avversi agi' imperatori, non giunsero 
mai a credere che l'impero fosse divenuto un 
nome senza soggetto; anzi Tebbero sempre in ri- 
verenza, e solo contesero coi Ghibellini circa la 
supremazia e i limiti dell'una e dell'altra istitu- 
zione. Ma il sentimento espresso nelle famose 
parole del Petrarca è proprio quello che comu- 
nemente si crede ? Una particolare ricerca in- 
torno a questo argomento ci pare che non do- 
vrebbe riuscire inutile, anche dopo quello che 
per incidenza ne ha toccato il Carducci. Il qua- 
le, nel suo discorso sopra la data della canzone 
Italia miaj combattendo l'opinione che questa 
fosse scritta nel tempo della venuta del Bavaro, 
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ha un passo importantissimo, che noi trascri- 
viamo volentieri, perchè vi si trovano raccolte 
le sentenze di tanti interpreti del nostro poeta, 
e perchè sarà come il punto da cui piglieremo 
le mosse. 

Il passo è questo : « Pure a lusingare e man- 
tener nell' errore interpreti e lettori rimanevano 
quegli altri due versi 76-7: Non fare idolo un 
nome Vano senza soggetto. Nei quali i più dei 
commentatori, primo il Vellutello, e poi il Fau- 
sto il Daniello il Castelvetro il Tassoni il Sal- 
vini il Pagello e altri minori riconoscevano 
significata la illegittimità del titolo imperiale 
di Ludovico, imperatore di fatto ma non di di- 
ritto, non per buona elezione né per consacra- 
zione del pontefice il quale anzi lo aveva sco- 
municato e deposto. Altri vi videro anche di 
più; e primo il Filelfo, l'uomo del rinasci- 
mento, scrisse : « il nome imperatore par avere 
una grande riverenza e maestà in sé, ma il Pe- 
trarca se ne ride e fassene beffe, mostrando 
ch^ egli è uno nome vano e senza soggetto, in 
quanto lo imperatore non possiede lo imperio »; 
e ultimo il Leopardi: « Io credo che intenda in 
generale di quello che allora si diceva impero 
romano. Il Petrarca fu assai rimoto in questo 
proposito dalle opinioni di Dante». Veramente 
no: il Petrarca, proprio come Dante, confortò 
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Carlo IV a venire a prendere la corona dell' im- 
pero in Italia, e del trascurare le cose d'Italia 
lo rimproverò fieramente: il Petrarca, proprio 
come Dante, vedeva nella instituzione dell'im- 
pero non pur la guarentigia e la forma politica 
della società e civiltà Cristian^ ma la salute e 
la gloria d' Italia. Ciò si potrebbe provare con 
molti passi delle opere latine di lui ; se per com- 
battere e abbattere V opinione, che la canzone 
Italia mia sia stata fatta nel tempo della spedi- 
zione del Bavaro o al Bavaro accenni, non 
abondassero le ragioni».* 

Ma non pare a noi, come al Carducci, che 
ciò possa bastare a sciogliere pienamente e per 
sempre l'importante quistione. Perchè, anche 
dopo confutata l'opinione, che la canzone sia 
stata fatta al tempo della calata del Bavaro o 
al Bavaro accenni, e anche dopo citati i molti 
passi dell'opere latine petrarchesche, dove si fa 
professione di una fede politica simile a quella 
di Dante; anche dopo ciò, non sarà stata ab- 
battuta interamente l'altra opinione, che col 
nome vano e senza soggetto il Petrarca intendesse 
parlare deìV impero. E a prova del nostro dire, 
potremmo addurre molti esempi, se non ci pa- 



^ Carducci, Mime di Francesco Petrarca sopra argo- 
menti storici morali e diversi. Saggio di un testo e commento 
nuovo. Livorno, 1876, pag. 122. 
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resse bastare per tutti quello insigne del D'An- 
cona, che, pur citando alcuni di quei passi la- 
tini, e ponendo la data della canzone al 1370, 
quando eran passati non meno di quarantatre 
anni dalla spedizione del Bavaro, non ha ne 
pur dubitato che quello appunto fosse il senti- 
mento del Poeta. Il quale, secondo lui, dopo 
gV indegni portamenti di Carlo IV, sarebbe di- 
venuto tanto avverso all'impero, quanto sin 
allora gli era stato amico. * 

Pare dunque che ci sia ancor da spigolare 
in questo campo, dove hanno già mietuto pa- 
recchi valorosi, italiani e stranieri, letterati e 
storici; perchè, come dicemmo, la quistione è 
importante non meno per la storia che per la 
letteratura. Anzi, a tal proposito, ricorderemo 
come il più dotto e coscienzioso dei nostri sto- 
rici moderni, fondandosi probabilmente sulla 
comune interpretazione del nome vano^ giudicò 
che il Petrarca avesse « cantato d' Italia nobi- 
lissimamente e forse più giustamente, più per 
r indipendenza che non Dante stesso.* » Il Balbo 
era dunque persuaso che il poeta più giovane 
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^ Il concetto dell* unita politica nei poeti italiani, 
Pisa, 1876. 

■^ Balbo, Sommario della storia d* Italia^ Età VI, 
par. 34. Firenze, Felice Le Monnier, 1856, pag. 259. 
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avesse esortato gl'Italiani a staccarsi dalla Ger- 
mania, e a ripudiare il loro antico desiderio di 
essere come il centro di quella monarchia uni- 
versale che fu sempre F ideale di Dante. E dav- 
vero è mirabile che studi secolari sul poeta, e 
particolarmente sulla canzone di cui parliamo, 
non abbiano dissipato un così grosso errore, e 
che vi siano incorsi ai tempi nostri anche uno 
storico come il Balbo e un letterato come il 
Leopardi. 

Noi dunque intendiamo provare che il Pe- 
trarca, in ogni periodo di sua vita, mostrò di 
aver fede nell' impero ; e che , se in alcun 
tempo avesse avuto una fede opposta, non sa- 
rebbe stato possibile che non ce ne fossero 
rimasti documenti più certi. A tale effetto vo- 
gliamo primamente dare un' occhiata alla sua 
vita, estendendoci anche a quelF ultima parte 
di essa, nella quale non può la canzone essere 
stata scritta; e senza ripetere ciò che in questo 
proposito dicemmo nel nostro lavoro siùV Africa, 
e* ingegneremo di produrre nuovi fatti e nuovi 
argomenti. Allargheremo anzi la nostra tesi, 
paragonando il Petrarca a Dante, e mostrando 
che il concetto dell'impero, anche nel primo, 
era parte cosi integrale della sua scienza storica 
e del suo amor patrio, che non avrebbe potuto 
cedere il luogo ad un concetto opposto, se prima 
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non fosse in lui aucceduto un profond< 
mento d' idee e di affetti. 

II 

Come già dicemmo, il primo atto 
nella vita del Petrarca è forse la sua 
contro la Bpedìzione di Giovanni di 
burgo. ' Nulla, per quanto io mi ricc 
biamo di lui clie si riferisca alla cai 
venuta sei anni prima, di Ludovico il 
Al tempo di questa calata, il nostre 
giovane di ventitré anni, cominciava 
Laura e a vagheggiare tanti disegni e 
e di futura grandezza. Tuttavia non 
che iìn d' allora partecipasse con 1' 
con l'ingegno agli avvenimenti politici 
tempo, come cominciò a fare poco 
continuò €no agli ultimi giorni di i 
Pare invece che la sua prima giovan* 
si pascesse che di studi e di amore 
forse per sua volontaria deliberazione, 
il fatto di trovarsi in paese straniero e 
tutte qufelie condizioni nelle quali altri 
grandi poterono iìn dalla pili verde eté 
rarsi in prò della patria. Né forse giud 

' Voi. II, pag. 34. 
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veniente darle consigli di lontano : servire il 
proprio paese in pubblici uj0&ci si può anche 
fin dal primo tempo della vita; ma ammonirlo 
con gli scritti, perchè segua V una anzi che 
l'altra via, non si può che in un* età più avan- 
zata, quando si abbia l'autorità e il credito a 
ciò sufficienti. 

Questo pare che sia stato il caso del nostro 
poeta; il quale, come vedemmo, non cominciò 
a difendere la causa della sua patria, prima che 
fosse giunto al suo trentesimo anno. Se cagione 
del suo silenzio anteriore sia stata quella da noi 
accennata, o altra più certa, il vegga chi vuole j 
noi, per il nostro proposito, rimaniamo contenti 
al fatto. Ma se non scrisse, dovette certo riscuo- 
tersi alla calata del Bavaro, la quale gli ricor- 
dava V altra di Arrigo di Lussemburgo, per cui 
nella sua fanciullezza avea visto rallegrarsi 
suo padre e gli altri esuli ghibellini, in mezzo 
a cui viveva. Che se V opera del Bavaro riusci 
poi tanto diversa dai cominciamenti, è però 
certo che, per un breve tratto di tempo, tutti 
quelli che tenevano per l'impero, se ne im- 
promisero r adempimento dei loro voti e fe- 
steggiarono r incoronazione dell' imperatore 
come principio di un' era novella. Ci furono 
giorni in cui non parve più un sogno che un 
imperatore volesse far di Roma il centro della 
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sua monarchia. Ciò aveva promesso il Bavaro ; 
e i Romani esultanti lo acclamarono senatore 
e capitano di Roma. * 

Ma in breve questa gioia e queste spe- 
ranze si dileguarono; e i Ghibellini, i Romani 
e gli esuli di Firenze e di altre città si videro 
caduti in condizioni peggiori di prima. Questo 
dovette essere il secondo gran dolore del nostro 
poeta, dopo quello avuto per la fine cosi ina- 
spettata di Arrigo VII. A distanza di soli dodici 
anni la causa imperiale avea toccato due grandi 
sconfitte; se non che, Puna era stata effetto 
deir infortunio d^ Arrigo rimasto perciò bene- 
detto nelle memorie italiane; T altra, dell' inca- 
pacità del Bavaro giudicato severamente dai 
conte^aporanei e poi sempre dalla nostra storia. 
Ma r infortunio del primo e V inettezza del se- 
condo imperatore non potevano far si che T im- 
pero in sé stesso dovesse parere un' istituzione 
oramai vecchia e dannosa alla patria. E certo 
non parve tale agi' Italiani di quel secolo, che 
non cessarono di aspettare un Cesare migliore; 
e quando poi ebber veduto eletto un nuovo re 
dei Romani in Carlo IV, si volsero a questo, 
perchè venisse in Italia a rialzare le sorti della 
monarchia. 
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* Muratori, Ann, cVItal. an. 1328. 
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Ne dai suoi ponnazionali dissentì il Pe- 
trarca, il quale, cominciando a scrivere intorno 
ai mali della sua patria, che da indi in poi fu- 
rono argomento eterno del suo studio e del suo 
amore, notò clie suprema cagione di tutte le 
sventure delP Italia e del mondo era V assenza 
da Roma del? imperatore e del papa. Questa 
duplice assenza egli cominciò a lamentare fin 
dalle prime sue chiamate ai papi, delle quali, 
abbiamo già toccato nel nostro lavoro snìV Afri- 
ca, Qui, guardando quelle esortazioni da un al- 
tro lato, diremo come in ognuna di -esse, par- 
landosi del papa, si tocca anche dell^aZ^ro sposo 
o deirate'o lume^ cioè dell' imperatore ; e da que- 
sta seóonda assenza si deriva una ragione di 
più perchè il papa voglia consolale la grande 
vedova. Priva di un solo, essa era già misera, ma 
priva di entrambi, era rimasta come spoglia di 
ogni bene, annichilita. * Tale è appunto il con- 
cetto, che Roma, sotto le sembianze di donna 
sconsolata, esprime a Benedetto XII. Ella fa in- 
tendere che allora ritornerebbe potente, quando 
fosse accompagnata dai due sposi che Paveano 
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, Solabar ut uno 

Lamine, dum poteram : sio nunc orbata duobus, 
Kon possum tacitas ultra perferre tenebras. 

Voi. Ili, pag. 126. 



abbandonata. ' E con tutte le cose che s 
giunge, cerca di persuadere il papa perchè 
pari i danni immensi di un tanto abbando 
Queste preghiere di Homa fanno parte di 
prima esortatoria che il nostro autore indi; 
zasse ai papi, e eh' è del 1335, secondo il 
Sade, o del 1336 o 37, secondo il Rossetti 
suo ideale, nel bel mezzo di sua vita, era d 
que quello di una Eoma, sede delle due m 
giori forze del mondo. Or, concesao per un i 
mento che la canzone fosse stata composta 
tempo de! Bavaro, si veda quanto sia giù 
1' attribuire al giovine Petrarca quell' ape 
disprezzo dell'impero, che, secondo alcuni 
terpreti, sarebbe stato espresso nei due vi 
famosi. E vedasi anche s' era possibile eh' e, 
certamente partigiano d'Arrigo, cresciuto 
queir amore dall'esempio paterno e dalle sv 
ture, e apostolo di quella fede quando scrivi 
la prima esortatoria ai papi, avesse potuto 
chi anni innanzi, nel breve tratto di ten 
che il Bavaro stette in Italia, rinnegare 
suo passato, i suoi affetti più cari, e seguire i 
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fede politica opposta alla prima. Che se ciò 
avesse potuto per odio al Bavaro, indegno o 
incapace delF impero, allora dovremmo credere 
che, otto o nove anni dopo, scrivendo questa 
esortatoria, fosse ritornato alla fede prima; 
perchè, come abbiam visto, in essa esortatoria 
la potestà imperiale è giudicata non meno ri- 
spettabile e non meno necessaria air Italia, che 
quella del papa. Cosi avremmo un Petrarca 
amico air impero, nella sua età più verde; ne- 
mico, nel 1327-28; di nuovo devoto, nel 1335, 
non per anche oltrepassato il trentunesimo anno 
di sua vita. 

E dovremmo supporre ancora che questo 
suo ritornare verso il 36 alla fede antica fosse 
avvenuto senza che V apostata, rifatto credente, 
avesse detto una sola parola che lo giustificasse, 
o almeno scusasse di un' apostasia nota a tutti 
gV Italiani, i quali certamente non avrebbero 
dovuto ignorare la sua fede paterna e la sua 
canzone. E già reo di aver pubblicamente de- 
riso r impero, come avrebbe poi rimproverato 
ai pontefici di non intendere che Roma doveva 
ridivenire il centro non pur del papato, ma 
deir impero medesimo? Come quel tono cosi al- 
tero, e a volte befiFardo, per sostenere presso 
loro una causa, una fede, a cui poco avanti fosse 
venuto meno egli stesso? Questo non era possi- 
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bile, e veramente non avvenne. Per gli ultimi 
fatti del Bavaro, ei non mutò il suo concetto 
deir impero ; come per i fatti di quei pontefici 
stranieri all'Italia di sede e di affetti, non credè 
meno necessario il loro ritorno. E già nella stessa 
esortatoria, Roma accenna all'abbandono del- 
l'imperatore, come ad un fatto che l'era costato 
molte lagrime, e a cui si rassegnava come a ir- 
reparabile sciagura. ' Si lamenta senza fine dello 
sposo (e probabilmente intende dell' imperatore 
in generale, e non del Bavaro, di cui non avrebbe 
ardito manifestare tanto desiderio al nemico 
pontefice), ma in quei lamenti stessi, fa sempre 
più palese la sua fede, di avere non uno, ma 
due sposi, e di considerarli come cagione della 
grandezza antica, e condizione necessaria di 
grandezza avvenire. 
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^ E sempre Koina che parla al papa : 

Sed dices : non solus egfo, fuit alter in arce 
Begnator, sponsusque tnus : stat vera fateri 
Mensmihi,nam foribas figmentum haecsubmovetaetas. 
lUe vagus profugusque sina discedere nostro 
Sustinuit, nostrique illum Germania secum 
Abstulit immemorem; vulnus jam longa cicatrix 
Astrinxit, lachrymasque valens siocare vetustas 
Intulit antiqui paulatim oblivia damnì. 

Voi. cit. pag. 124-6. 
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E questo è appunto uno dei concetti più 
costanti nel Petrarca. Tutti i suoi scritti ne sono 
una mirabil prova ; e noi, continuando la storia 
della sua politica imperiale, troviamo che, pochi 
anni dopo la prima esortatoria, ne diresse un' al- 
tra allo stesso pontefice; dove Róma dice che 
se nulla era in tutto lo spazio e in tutto il 
tempo che potesse paragonarsi alla sua gran- 
dezza passata, non v'era neanche nulla che 
fosse pari al suo infortunio presente: il quale 
consisteva neir esser ella abbandonata da en- 
trambi gli sposi. Questo vedere nella sua patria 
un esempio incomparabile delle due opposte 
fortune, * è il concetto stesso che, cinque se- 
coli dopo , doveva esprimere il Leopardi in 
una delle sentenze più ripetute della sua pri- 
ma canzone. 

E anche qui, nella seconda esortatoria, il 
pensiero sovrano è che Roma abbia a rifarsi 



^ Spectanda triumphis 

Haec olim. innumeris mulier, nuuo orba verendis 
Conjugibus, geminae exemplum memorabile mundo 
Fortunae. 

Voi. cit. pag Hi. 
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grande col riacquistare i due massimi poteri 
del mondo, nati e cresciuti in lei, e per lei 
creati da Dio. La seconda esortatoria fu scritta 
dopo che il pontefice ebbe compiuta V opera di 
definire quella gran controversia della visione 
beatificante^ a cui attendeva ansiosa tutta la cri- 
stianità, e partecipavano tanti nobili ingegni di 
quel tempo. 

Non cosi il Petrarca, che pure era dotto 
nelle cose teologiche e nella patristica: domi- 
nato unicamente dal pensiero del suo paese, 
tacque durante il tempo che non poteva essere 
ascoltato, non che esaudito; ma appena gli 
parve opportuno, ripigliò la sua difesa di Roma 
abbandonata dall' uno e dair altro sposo. E 
morto Benedetto XII senza aver nulla fatto in 
prò deiritalia, e succedutogli Clemente" VI, 
egli, oltre air essere andato, come i più vo- 
gliono, oratore del popolo romano ad Avignone, 
indirizzò al nuovo pontefice un poemetto latino, 
dove, come nelle lettere precedenti, rappre- 
sentò funesta a Roma V assenza del papa e del- 
l' imperatore. ' 

In quel tempo stesso (1339-42) scrisse 



^ Bara luihi propriae superant insignia formae, 
Effigiesqae antiqua perit : vix illa patabor, 
Si prope coDspioiar : sic me fregér» labores 
Assidui, long^usque dolor, viduumque cubile, 
Conjagibusque orbata domns. 

Voi. Ili, sez. 1, pag. 22. 
ZuuBiNi. — Pf:trarca. 12 
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V Africa^ nella quale troviamo sempre espresso 
il gran pregio in che egli aveva l' impero ro- 
mano. E tale stima altissima è di un'impor- 
tanza anche maggiore nel poema; potendo 
parer possibile che nelU esortatorie, scritture 
di occasione, egli avesse esagerato il valore 
di alcuni fatti, come, ad esempio, quello dei 
danni venuti a Roma dalla perdita dell'im- 
peratore , per fare cosi credere al papa più 
stringente che mai la necessità di riportarvi 
la sua sede. Ma uqW Africa^ cominciata in 
mezzo alle solitarie bellezze di Valchiusa, e 
ripresa in quelle di Selva Piana, tutto fu det- 
tato dalla tranquilla contemplazione dell'ideale 
e del passato; onde il concetto che vi troviamo 
espresso dell' impero è a ritenersi come 1' esti- 
mazione più spontanea e sincera che il poeta 
avesse mai fatto di quell' antica istituzione. Or 
e' è un luogo del poema, dove a Scipione do- 
lente per avere inteso come l' onor dell' impero 
dovesse cadere in mano dei barbari, suo padre 
porge conforto, dicendo : cessa dal piangere, e 
ti rassicura ; l' onore dei Latini vivrà eterno, e 
l'impero sarà sempre chiamato coll'isfcesso no- 
me, sempre romano. * 



Depone, precor, laorimasqne metumqoe: 

Vivet bonos LatiaB, semperque yocabìtur uno 
Nomine Bomaimm imperium. 

Africa, lib. Il, 287. 
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Quello che qui si dice cosi espressamente, 
è insieme ciò che scorgiamo come sottinteso in 
tutte le opere del nostro autore e costituisce 
il fondamento di tutti i suoi pensieri politici. 
La sua ammirazione, anzi adorazione della ro- 
manità era tale, che della perduta potenza ei 
trovava qualche compenso nella gloria sempre 
viva di quel nome. Inoltre fin che un impero 
esistesse, gl'Italiani potevano sperare e ope- 
rare in modo ch'esso ritornasse nelle loro mani. 
Se da una parte durava un impero, cioè uno 
stato che riuniva nel suo grembo tutti i popoli, 
e dall'altra viveva Roma, cioè l'augusta madre 
di tutto ciò ch'era stato o dovesse ancora es- 
ser grande al mondo; come non credere che, 
in un avvenire più o meno prossimo, o il figlio 
sarebbe volontariamente ritornato alla madre, 
o la madre l' avrebbe rivendicato ? che sarebbe, 
insomma, cessata una divisione cosi innaturale, 
cosi contraria al voler di Dio e alle leggi 
della storia? In ogni modo, anche nelle più 
sinistre condizioni, anche mentre V impero era 
posseduto dagli stranieri, il solo suo nome ba- 
stava perchè ogni Italiano potesse dire a q^uellì- 
noi siamo da più di voi: la vostra potei^j^^^ ^ 
opera di Roma, © ben presto sarà nostra \:^^^ , 
tra volta. 

Ecco tutto il pensiero del Petrarcg^, -^ 
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altri s' era possibile che non avessero pensato 
a questo modo e il nostro poeta e gli altri più 
colti Italiani contemporanei, i quali si sentivano 
come divisi da un piccol tratto di tempo dalla 
vita antica; e se sia lecito a noi meravigliar- 
cene, quasi sapessimo che, se vissuti allora, sa- 
remmo stati più savi che non gli autori della 
Divina Commedia e dell* Africa. Veda questo 
altri: a me basfca intendere le opere del nostro 
autore per trarne gli argomenti che meglio 
confortino la mia tesi. Ed ora, dal fin qui detto 
mi pare di poter trarre anche questo : che sa- 
rebbe molto improbabile che il Petrarca poco 
tempo innanzi avesse trattato come sogno quel- 
l'impero che, nel secondo libro del poema, loda 
come un'istituzione gloriosa ed eterna. Sarebbe 
difficile spiegare come avesse, quasi a un tratto, 
mutato un concetto comico, qual è quello d'un 
nome vano, e tuttavia onorato dagl'Italiani 
come idolo, in uno tanto serio e solenne, qual 
è appunto l' altro concetto che in ogni suo 
scritto, Q specie nella stessa Africa^ manifestò 
della monarchia universale. L'idea della san- 
tità che nell' esortatorie e nell' ^/rica, lavori 
della sua giovinezza, attribuì a cotesta monar- 
chia, doveva essergli nata non il giorno innan- 
zi, ma fin dal tempo ch'egli avea cominciato 
ad amar la patria ed era divenuto dottissimo 
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in quella storia antica colla quale sosteneva le 
ragioni e promoveva la restaurazione dell'im- 
pero romano. 

Cosi, con la esortatoria a Clemente VI, 
siamo giunti al 1342, quando il nostro autore 
aveva già trentotto anni; e abbiam posto in 
sodo che fino a quel tempo fu sempre costante 
nella sua fede imperiale. Non occorre altro per 
dimostarlo; e solo ci rimane a cercare la ra- 
gione ond* egli, che cosi sentiva della monar- 
chia, non si adoperasse per la restaurazione 
della medesima, al modo che intanto faceva per 
la restituzione della Sede pontificia a Roma. 
La ragione parrà chiara a chiunque si ricordi 
un po' delle condizioni in cui si trovavano l'Ita- 
lia e r impero nei venti anni che seguirono 
alla spedizione di Ludovico il Bavaro. Du- 
rante quel tempo i Ghibellini nulla videro in 
Germania, da cui impromettersi una nuova e 
più felice spedizione imperiale, nulla in Italia 
per cui si potesse rialzare la forza e il credito 
di lor parte. Il Bavaro, tutto inteso a resistere 
ai suoi competitori, non potè più, non che^ ve- 
nire in Italia, ma neppure conservarci alcun 
resto di potenza. Sgomentato e stanco di tanti 
contrasti nel suo paese e della ostilità impla- 
cabile dei pontefici, si umiliò a implorar pace 
da questi : ma la implorò invano da Giovan- 
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ni XXII, da Benedetto XII e da Clemente VI ; 
e finì col perdere quanto gli restava di stima 
presso i suoi e presso i nostri. 

Per contrario, si rialzava il papa: tanti 
principi italiani, già partigiani del Bavaro, e 
i Romani stessi gli facevano atto di sommes- 
sione ; e V antipapa , pentito e contrito , gli 
si dava in mano. In mezzo a quel gran di- 
sordine di ogni cosa, a quelle cento guerre, 
onde da un capo all' altro ardeva V Italia, il 
papa vi rafforzava sempre più V autorità sua; 
conferiva il vicariato di Milano e altre città ai 
Visconti, di Mantova e Reggio ai Gonzaga, 
di Verona, Parma e Vicenza a Mastino della 
Scala; ed ai vicari imponeva censi enormi e 
altri obblighi che tornavano tutti a vantaggio 
della Santa sede. ' Credeva averne il diritto, 
vacante Imperio ; ma 1' avesse o no, già il solo 
fatto è una riprova della decadenza, anzi del- 
l' annichilamento della potestà imperiale, du- 
rante quel non breve spazio di tempo. Sarebbe 
difìficile trovare nella storia, non diciamo una 
chiamata formale, come ce n' erano state prima 
e ce ne furono molte altre poi, ma un qualun- 
que fatto da cui argomentare che qualche città 



* MuRATOui, Ann» d*ItaL Q.nn, 1339 e 1343. 



o signore d' Italia dovesse allora aver rtv 
le sue speranze alla Germania, 

Si noti poi un' altra cosa importantissi 
ed è che il Bavaro, quand' anche si fosse ri 
litato nella pubblica stima, non sarebbe s 
chiamato probabilmente mai più da quelli 
meno tra i partigiani dell'impero, che, 
bramando e invocando la venuta dei Ce 
germanici, anteponevano a tutto gli alti 
ritti di Roma. Or nel concetto del Petra 
come di tanti altri Italiani e specie dei 
mani, egli doveva essersi reso reo del mass 
dei delitti, cioè di aver attentato alla se 
nità di Roma, quando nella Dieta di Mago 
il luglio del 1338, avea fatto deliberare 
elettori, che il re dei Komaui, debitamt 
eletto in (rermania, fosse di pien diritto in 
rato re romano, senza che a ciò gli fac 
d' uopo, come erasi usato fino allora, della 
coronazione nella città eterna. Cotesto dee: 
negava non solo il diritto consuetudinario 
pontefici, ma insieme quello di Roma. Or n 
poteva più di questo esser contrario a t 
i sentimenti del Petrarca, il quale credeva 
gì' imperatori dovessero farsi da Berna e 
Roma ; e un re tedesco che avesse ardite 
pretendere l' opposto, non era per lui che 
pubblico traditore. Pare dunque che non occ( 
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altro per spiegare com* egli, pur lamentando 
la mancanza di un Cesare, non invocasse alcun 
Cesare. 



IV 



Tutto ciò fino al 1347, quando, venuto su. 
Cola di Rienzo, il nostro autore sperò per altre 
vie la restaurazione della potenza di Roma ; e 
il tempo ohe durò quel tribunato fu come un 
intervallo, nel quale non pare che pensasse più. 
alla doppia assenza dell' imperatore e del papa. 
Ma nemmeno allora dovette considerar V im- 
pero come nome vano e senza soggetto. Sola- 
mente potè parergli men bello e men desi- 
derabile, avendo cominciato a vagheggiare la 
speranza di veder rinnovata la potenza romana 
nella forma più gloriosa in cui mai si fosse 
manifestata, cioè nella forma repubblicana. E 
vero che i documenti che ci rimangono, mo- 
stran come Cola volesse da principio ordinare 
ritalia in una Confederazione di cui fosse 
centro Roma e capo un imperatore latino ; e 
come più tardi preferisse il concetto guelfo di 
una Confederazione sotto la presidenza o il 
protettorato del papa; * ma non ci pare che il 



i Gbegorovius, Oesehiehte der Stadi Eom im MitlelaU 
ter, Stuttgart, 1867; XI, vii. 
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Petrarca abbia mai avuto una chiara nofcii 
questi disegni. 

Certo anche a lui, dove non fosse 
possibile la repubblica, non sarebbe semi 
vero di veder un impero effettivamente roo 
in luogo di quello che, romano di solo n 
era per antica usanza tenuto dai re ted( 
che rimanevano pur sempre stranieri ali 
Ha, e dai quali talvolta non si poteva ot 
nemmeno che ci venissero a prendere la et 
imperiale. Pure nelle cose del nostro a 
non troviamo nulla che ci mostri aver 
diirante il tribunato di Cola, vagheggiato 
sto o qualche altro simile ordinamento per 
Ha, Pare anzi certo che a lui non sorridevi 
non l' idea di uu governo popolare, il i 
dovesse riuscire più somigliante che qua 
altro a quello repubblicano di Roma, d 
tanto lodato. In ogni modo, quundo Cola 
de, nel Petrarca si rifece vìva, non già li 
nerazione dell'impero, che in Ini non sai 
potuta morir mai, ma la speranza che l' in 
si potesse restaurare. E questa volta la 
ranza fu tanto più ardente, perchè il tem^. 
parve a ciò così propizio, come non mai 
lo innanzi fino a Cola. Un novello re dei 
mani mostravasi disposto a venire in ] 
con migliori auspicii che non fosse veni: 
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suo antecessore, e Roma, che avea fatte indarno 
tante preghiere al pontefice, poteva sperare di 
porgerne con più fortuna all'altro sposo lon- 
tano e fin allora quasi perduto. E da qui co- 
mincia il periodo delle chiamate petrarchesche 
a Carlo IV, di cui abbiamo parlato nel nostro 
lavoro snW Africa. 

Mostrammo in quello come, dopo avere, 
dal 1350 al 1363, eccitato continuamente 
V imperatore a calare in Italia , il Petrarca 
nel 1366 pregasse il pontefice Urbano V di 
sciogliere il detto imperatore dal giuramento 
che glielo vietava: cosi Roma avrebbe avuto 
almeno uno dei due sposi. Ed ora senza ripe- 
tere nulla di ciò che si contiene in quel nostro 
scritto, aggiungiamo questa considerazione. Ve- 
demmo due serie di lettere esortative: V una, dal 
1336 al 42, contiene le chiamate ai pontefici, in 
cui pur si fa sempre cenno dell* assenza di Cesa- 
re; Tal tra, dal 50 al 66, ha le nuove chiamate ai 
pontefici e quelle a Cesare stesso. Ora in propo 
sito della seconda serie, facciamo una domanda 
simile a quella fatta intorno alla prima : E 
mai probabile che il Petrarca, dove avesse di- 
spregiato pubblicamente l' impero, avrebbe poi 
potuto innanzi a Urbano V e a Carlo IV soste- 
nere i diritti di Roma e dell'impero stesso con 
un linguaggio cosi severo e dommatico? 
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Poiché questo ci parve inverosimile nel 
caso di Benedetto XII e di Clemente VI, l' in- 
verosomiglianza cresce, anzi per noi diventa 
impossibilità a dirittura, a proposito di Urbano 
e di Carlo ; perchè a costoro il poeta parlò con 
una libertà che talvolta somigliava la satira. 
Fosse V autorità che gli veniva da una vec- 
chiezza onorata da principi e popoli, o il do- 
lore di veder cosi negletta da quei due potenti 
e straziata da tante guerre la pa»tria sua (do- 
lore cresciuto sempre come ei s' era andato 
attempando) ; o fossero le due cause insie- 
me, riman sempre certo che, in quelle ultime 
esortazioni, tratta papi e imperatori come 
' persone a cui potesse tutto insegnare, e da cui 
non avesse nulla a imparare, a cui dovesse far 
cento rimproveri, e da cui non avesse a temere 
rimprovero alcuno. Innanzi a Urbano V, accu- 
sando tutta la corte di \vignone, prelati, car- 
dinali, amici e consiglieri del papa, esclamava 
con voce di sdegno: « chi può negare al mondo 
che l'Italia sia il capo della chiesa e dell'im- 
pero ?» A Carlo IV scrive lettere lunghissi- 
me, miste di preghiere e di rimproveri, di lodi 
e di rampogne ; e il povero imperatore fa le sue 
difese adducendo ragioni e pretesti senza fine. 
Or come Carlo IV, in quelle strette, non 
si sarebbe valso di un argomento col quale 
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avrebbe, se non altro, fatto un po' meno mor- 
dace e beffardo il focoso Italiano, 1' argomento 
cioè ohe quella benedetta restaurazione non 
doveva poi esser cosi facile com' egli la rap- 
presentava; poiché anch' egli per lo innanzi 
avea creduto essere oramai V impero un nome 
vano e senza soggetto: definizione non molto 
più onorevole di quella che ne dava esso impe- 
ratore col chiamarlo decrepito. * Carlo IV so- 
leva aver piena notizia delle cose di lui, * anche 
di quelle non ancora compiute,' e non poteva 
ignorare la canzone all' Italia, che certamente 

da più anni era diffusa da per tutto. Ma, se mai, 
non r avrebbero certamente ignorata l' Italia, 

Avignone e la Francia, innanzi alle quali il 
poeta levava la voce per ricordare a pontefici 
e a Cesari il dovere di ridare a Roma il papato e 
r impero. E come non avrebbe egli compreso che, 
con tutti quei suoi fiumi di eloquenza, non sa- 
rebbe riuscito a muovere i contemporanei, se 
prima non avesse distrutto 1' effetto di quella 
sua anteriore sentenza contro l'impero? Forse 
che il silenzio intorno a cosa universalmente 



i Fam., lib. XVIII, lett. 1. 

2 Vedi le sei curiose lettere del cancelliere imperiale 
al Petrarca, riportate dal Mehds nel suo libro: Ambroaii 
Traversarti Epistolae^ etc. Florentiae, 1759, pag. 22i 
e segg. 

3 Fam,^ lib, XIII, lett. 3. 
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nota poteva impedire che altri se ne rlcon 
e giovare più che un' espressa giiistificazi( 
Questi fatti già opponemmo al D'Ai 
secondo il quale il Petrarca perde ogni 
nell'imperatore e nell'impero stesso, f 
quando Carlo IV, venuto in Italia nel 5^ 
sene vergognosamente ritornato in Gerì 
nel 56. Ma un' opinione anche più erro 
quella dell' Hortis, che con rara erudizione 
lustrato alcuni scritti inediti dei nostro a 
L'egregio uomo scrisse: e Desiderava egli ■ 
trarca) l' Italia tranquilla e felice, libera e 
e più ancora, con Eoma capitale d' Italia 
mondo. Avrebbe desiderato che tale uni* 
facesse per opera di popolo, per opera iti 
e possibilmente romana, e il caldo e fedel 
teggiare per Cola di Rienzo, e le speran; 
voti rinascenti in lui ad ogni voce di 1. 
che muoveva dal Tebro, anche dopo gli 
disinganni del primo tribuno, lo provai 
bastanza. Avrebbe poscia preferito che la 
e la tranquillità fosse ridata all' Italia da 
peratore romano, eh' egli al pari di Dant 
siderava erede dell' antica Roma ; ma disi 
nato egualmente del tribuno e dell' imper 
Carlo IV lontano, pigro o occupato, non 
stanza saggi o potenti i cittadini di Kom 
restava tra i signori d' Italia che sapesi 
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bracciare tanto disegno e valesse ad attuarlo ? 
Il Visconti soltanto ». * 

Or Tarcivescovo Giovanni, eh* è quel Vi- 
sconti di cui qui si parla, mori nell'autunno 
del 1354, prima che Carlo IV fosse venuto in 
Italia. Dimodoché THortis, scrivendo le pa- 
role di sopra riferite, non pure dovette aver 
dimenticato le congratulazioni mandate in quel- 
la occasione, ' e le esortatorie a nuove venute, 
fatte negli anni posteriori dal Petrarca all' im- 
peratore; ma non badò neanche a questo, che 
prima che l' imperatore venisse, non poteva egli 
disingannarsi di lui: sarebbe mancato proprio 
il modo di farne V esperienza. Ma il vero è che, 
da una parte, nulla troviamo nel Petrarca che 
accenni a speranze di quella natura, poste da 
lui sul Visconti; e, dall'altra, abbiamo una 
serie lunghissima di atti che dimostrano la 
sua fede, non che nell'impero, ma nello stesso 
Carlo IV: alcuni dei quali anteriori alla sua 
amicizia col potente prelato ; ' altri compiuti 
poco dopo eh' era cominciata quell' amicizia ; * 



* Scritti inediti di Francesco Petrarca, pubblicali ed 
illtistrati da Attilio Hortis, Trieste, 1874, pag. 71 e segg. 
« Fam., lib. XIX, lett. 1. 

3 Fam,^ lib. X, lett. 1; anno 1850; ibid, lib. XII, 
lett. 1 : anno 1352. 

4 Fam,, lib. XVIII, lett. 1: anno 1351. 
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ed altri posteriori alla morte dell' arcive- 
scovo. * 

Poi, la prima chiamata del Petrarca air im- 
peratore è di ben tre anni posteriore alla caduta 
di Cola nel dicembre del 47 : dimodoché si dee 
credere non già che il Poeta, caduto Cola, 
« avrebbe preferito », come pensa l'Hortis, ma 
che preferì effettivamente che la pace e la tran- 
quillità fosse ridata air Italia dall' imperatore 
romano. Ne si potrebbe dire aver 1' Hortis 
inteso parlare della morte del tribuno, avve- 
nuta nel settembre del 54; perchè dopo la sua 
affermazione, che il Petrarca, non sperando 
più nel tribuno, si volse all'arcivescovo Viscon- 
ti, ciò significherebbe ch'egli avesse anche di- 
menticato che l'arcivescovo morì qualche giorno 
prima dello stesso Cola ! 

E giacche ci siamo, diremo un' altra pa- 
rola circa alcuni errori notati in un altro li- 
bro, venuto fuori anch'esso iu occasione del 
centenario petrarchesco. Si tratta del bel volu- 
me pubblicato dall'Ateneo Veneto,* e del quale 
è parte un discorso preliminare del Matscheg, 



* Fam.j lib. XIX, lett. 1 : anno 135:'i, lett. 12 : anno 
1855; ibid, lib. XXIII, lett. 2: anno 1361, lett. 15: anno 
1863. 

* Nel centenario di F. Petrarca, Petrarca e Venezia^ 
1874, 
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in cui sono manifesti gli effetti di quella colpa 
comune a tanta parte degli interpreti del Pe- 
trarca, cioè dello scarso studio di tutte le cosa 
da lui scritte. Ci contentiamo citarne dae brevi 
passi: « Quando fallita l'impresa di Cola e lui 
cacciato e ramingo non ci fu altro rimedio, 
si rivolse ai Papi ed ai Rettori da loro man- 
dati in {sic, forse: da] Avignone a Roma, 
perchè almeno vi costituissero il governo 
(tanto era egli tenero dei suoi prìneipii) in 
modo popolare e abbattessero i signorotti; in- 
sistette perchè i Papi ritornassero a risiedere 
a Roma e per dura necessità modificò il suo 
primitivo disegno esortando pure l'imperatore 
Carlo IT a restaurarvi l'impero, intendendo 
che le due potestà avessero a limitarf>i e di là 
esercitassero la loro supremazia morale e poli- 
tica sul mondo civile e cristiano : ripigliò il 
concetto di Dante».' 

Evidentemente il Matscheg parla come se 
quel periodo giovanile del Petrarca, che va 
dalla prima esortatoria a Benedetto XII fino 
a Cola, e durante il quale egli si lamentò del- 
l' assenza dei due sposi, non fosse punto esi- 
stito. Poi, se qui ha detto che il nostro poeta 
ripigliò il concetto di Dante, poche pagine 

' Op. cil., pag. 32. 



^ 



l' impero 193 

appresso fa il seguente paragone : « Dante non 
seppe pensare che ad un'unione dell'Italia pro- 
dotta dalla forte autorità deirimpero.... Petrarca 
in quella vece si propose ad obbietto V Italia 
in particolare, come nazione a sé, cioè la sua 
unità, resa possibile pel legame ed accordo da 
porsi tra i diversi suoi popoli con un' idea co- 
mune: egli intendeva che l'Italia si levasse per 
forza propria ». ' E inutile osservare quanta 
contradizione corra tra l' uno e 1' altro passo, 
e quanto sia incompiuta in tutte e due la co- 
noscenza, ed erronea la stima di tutti i fatti 
petrarcheschi. 



Con ciò che dicemmo neìV Africa, s'era 
dunque giunti al 1366; e potremmo credere 
senz' altro che il nostro poeta, nei suoi più tardi 
anni, non avesse avuto nessuna ragione per 
mutare le sue antiche opinioni intorno all'im- 
pero. Pure vogliamo seguir fin dove si può 
questa nobilissima vita, operosa sino all'ultimo 
dei suoi giorni. Già nella stessa lettera del 66 
ad Urbano, la sentenza da noi citata e le altre 
che vi si leggono intorno alla natura, ai diritti 



Op. cU., pag. 35 e segg. 

ZuMBiNi. — Petrarca, 13 
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e ai doveri delle due grandi podestà, sono si- 
mili a quelle che sul medesimo argomento si 
trovano nei precedenti scritti, e fin nelle prime 
esortatorie ai pontefici. Sembrano dommi : tale 
è la precisione dei principi e la costante sem- 
plicità e austerità della forma in cui sono 
espressi. Non pare che questi sieno i caratteri 
di una fede vicina a morire. E veramente essa 
era viva anche due anni dopo; e ce ne porge 
prova un' altra lettera della fine del 67, o più 
probabilmente del 68, perchè diretta a Ur- 
bano V già venuto a Eoma, nella quale il 
Petrarca, rallegrandosi con lui di cotesta ve- 
nuta, non si può tenere dal ripetergli quel- 
la eterna sentenza eh' era come la sostanza di 
tutti i suoi pensieri : essere in Roma le due 
sommità del potere, il pontificato e T impero.* 

Or davanti a questa meravigliosa perdu- 
ranza di fede, onde, anche nel 68, aspettava 
che r impero tornasse a Roma, qual signi- 
ficato, qual valore potrebbe avere il fatto, che 
in queir anno medesimo egli non avesse corri- 
spondenza con Carlo IV, sceso allora per la se- 
conda volta in Italia? Quando anche potessimo 
accettare l'opinione del De Sade, che il poeta 
nel 68 si fosse raffreddato verso quel Cesare per 

* Sen., lib. IX, lett. 1. 
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i modi da esso tenuti cogF Italiani, quand* an- 
che si potesse provare che fosse divenuto suo 
nemico addirittura, con quanta ragione ne 
inferiremmo la sua apostasia dalla fede im- 
periale, se abbiamo di queir anno medesimo 
un'esplicita professione di quella fede? E per- 
chè mai i rimproveri antichi, e anche (se ci- 
fosse veramente stata) la freddezza posteriore 
verso Carlo avrebbero un diverso significato 
delle rampogne di Dante ad Alberto ? Perchè, 
anzi, il suo contegno freddo e anche ostile verso 
V imperatore, per non aver restaurato effettiva- 
mente la monarchia ed essersi contentato della 
semplice incoronazione {nomine contentus impe" 
rii)^ * non sarebbe una nuova e più stringente 
prova del suo amore a quella monarchia ? 

In oltre, il De Sade stesso cita una lettera, 
nella quale Coluccio Salutati, il coltissimo se- 
gretario del comune di Firenze, amico e adora- 
tore del Petrarca, narrava al Boccaccio l'entrata 
che nel medesimo 1368 V imperatore e il papa 
fecero insieme a Roma, la contentezza dei Ro- 
mani, e r immensa gioia di esso medesimo Sa- 
lutati, vedendo concordi le due massime podestà 
della terra nella sede naturale dell' una e 
dell'altra. E dopo ciò, il De Sade aggiunge di 



^ De vita solit., lib. II, sect. IV, cap. 3. 
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non sapere che cosa il Petrarca pensasse di 
quella medesima entrata. A noi par molto pro- 
babile oh' ei ne facesse un giudizio non guari 
diverso da quello del suo ammiratore che si 
convenne con lui in tutto. Coluccio è una delle 
anime più gentili, più italiane che sieno state 
mai. Le a ne lettere latine possono considerarsi 
come una continuazione di quelle del Petrarca: 
in esse egli segue a sostenere la nobil causa di 
Roma e dell' Italia contro quei cardinali che 
quattro anni dopo la morte del poeta, eleg- 
gendo ad antipapa Clemente VII, avevano 
dato origine allo scisma: uno scandalo peggiore 
di quello della cattività di Babilonia, eterno ar- ' 
gomento all' autore delle lettere Sine titulo. 
Coluccio è petrarchesco in tutto, nell'amore e 
nell'odio, e specie in quell'estrema tenerezza 
per il proprio paese, da lui espressa fin anche 
con parole del suo autore. ' Or chi vorrebbe cre- 



1 Vedi la sua /nueet>ua(FloreDtiae, 1826); e tra le sue 
F.p'istolat (Florentìae,174l) le IX, X, LI della prima par- 
te, e speciftlmente la LVII, indirizzata ai Romani. Al 
Corsini, e agli altri cardinali italiani , che tenevano per 
l'antipapa e per la Francia, dice (ediz. cìt., pag. 42) : 
• Audite patriarci moestam. . . quae yos genuit, quae vos 
aluit.... heic nativitatis vestrae erepnndia,,. heÌo viro- 
rom (aie; forse; vestrum) ossa Parentuto: heio totius 
vestrae cognationis eìnercs reconduntnr*. Ohi non aent« 
q^ui l' eoo dell' apostrofe ; Non è questo Ìl terren che toccai 
pria, con i cinque versi seguenti? 
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dere ch'egli, interprete cosi felice del sentire 
petrarchesco in ogni ordine di cose, non fosse 
poi tale nella stima che di un avvenimento di 
tanta importanza potesse avere fatto il Pe- 
trarca? In ogni modo, chi vorrà credere che 
il poeta avesse cessato di sperare, quando spe- 
ravano ancora i nostri più alti ingegni e i cit- 
tadini romani ? Che fosse stato lui, proprio lui, 
dei primi a non palpitar più all'idea di una 
Roma, non diciamo quale fino allora l'avea va- 
gheggiata, centro del papato e dell' impero, ma 
onorata, confortata almeno dalla presenza dei 
due sommi principi del mondo? 

Mostrammo poco avanti di non credere 
ben fondata l'opinione del De Sade circa il 
raffreddamento del Petrarca verso l'imperatore 
nel 1368. Ora, a chiarir meglio il nostro pen- 
siero, ricorderemo una lettera di quel mede- 
simo anno, dove il poeta, accennando a Car- 
lo IV, lo dice, come sempre per lo innanzi, 
« nostro imperatore, buon principe invero ed 
indulgente, sebbene lento in tutte le cose »/ 
E c'è un'altra lettera, scritta quattro anni 
dopo, in cui egli afferma come negli ultimi 
tempi, non solo il papa e il re di Francia, ma 



i Sen.yUh, X, lett. X. 
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anche l'imperatore lo avessero invitato alle loro 
corti. ' 

Del resto, noi amniettifimo che dal non tro- 
varsi negli scritti del Petrarca alcuna traccia 
di corrispondenza con l'imperatore nel 68, ab- 
bia a conchiudersi che relazioni tra i due in 
qaell' anno non ci dovettero essere. Ma né il 
fatto del silenzio deve essere tratto a significare 
ostilità, ne, ad ogni modo, va spiegato come fa 
il De Sade, il quale crede che il poeta fosse 
mal disposto verso Carlo IV, perche questi, 
venuto con un formìdaliile esercito contro ai 
Visconti, fini poi col non far loro alcun male. 
A noi pare, anzi, che il suo silenzio sia stato 
effetto di una cauaa opposta; ed è, ch'egli, 
amico ed ospite di quei signori, etato già più 
volte loro ambasciatore, si trovava nel 68 più 
che mai stretto ad essi; e, tutto inteso ad aiutarli 
contro quella Lega di cui facevano parte anche 
il papa e l'imperatore stesso, era andato ora- 
tore dei suoi amici presso il cardinale Angelico, 
capitano delle milizie del papa, per trattare di 
pace. 

Or «n'anima così nobile, cosi tenera del- 
l'amicizia, come mai nel 68 avrebbe potuto con- 
gratitlarsi con l'imperatore della sua nuova 

1 Sen., lib. XIII, lett. 7. 
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spedizione, senza mancare ai doveri di delica- 
tezza, e, fino a un certo punto, anche a quelli 
del proprio ufficio? E vero che anche nella 
prima calata dell'imperatore, egli, fin d'allora 
amico ai Visconti, se n'era con lui congratu- 
lato ; ma non avea in quel tempo uffici da cui 
j- gli venissero doveri come quelli che gli veni- 

■ vano dalla sua ambasceria del 68 : e, ciò che 

più importa, l'imperatore, che la Lega chiamava 
contro Grio vanni Visconti, era stato già chia- 
mato dal Visconti stesso che accortamente 
gli aveva anche offerto la corona di ferro. E 
Carlo IV, venuto in Italia, aveva creduto piut- 
tosto di accettare i doni dei tre nipoti, suc- 
ceduti allo zio Giovanni, e, come tutti quei di 
lor casa, antichi Ghibellini, che non di secon- 
dare i desideri dei suoi nuovi alleati, antichi 
Guelfi. * 

Per conchiudere intorno a quello che il 
Petrarca dovesse aver sentito quando Urba- 
no V e Carlo IV entrarono insieme in Roma, 
ricordiamo ciò che scrisse due anni dopo, il 
1370, poich' ebbe saputo che lo stesso Ur- 
bano si apparecchiava a ritornare in Avi- 
gnone. « Al muoversi dello sposo (scrive egli a 
quel pontefice) si muovono gli astri e vicina 



* MuRAT. Ann, d'Ital.^ an. 1354. 
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ccian la pioggia, suscitano i venti, scoll- 
ino i mari, di fosca nube adombrano il 
e si rigonfiano i eampi e tutta si pare 
[ua impregnarsi e stemperarsi in acqua la 
. E non è da meravigliare che tutte sciol- 
. le cose in pianto quando dalla prima sua 
l'universale monarchia sì diparte, abban- 
ado Eoma capo del mondo, e l'Italia re- 
delie province libero pasto alle zanne di 
i tiranni », ' Cosl^arlava al pontefice; ma 
on intende clie se avesse parlato all'im- 
iore, avrebbe tenuto lo stesso linguaggio ? 
lon vede che fin che lioma era considerata 
capo del mondo e l' Italia come regina 
province, l'impero non poteva esser te- 
per morto? Siamo cosi al 1370. 
Ma intorno a questo tempo finisce la vita 
ica del nostro autore; perchè, già fin dal 
età grave e le continue infermità avevano 
uciato ad impedirgli quel suo contìnuo 
'ersi da un luogo ad un altro, quel suo 
icrare, oltre che l' ingegno, anche l' opera, 
ne del proprio paese. Salvo quella al Se- 



' ■ ....Neo mii'um si omnia lugent, quia a principe 
:chiae loco uuiversalis monarchia recediti, deserens 
i caput orbia, derelinijuena Italiani provinciam prin- 
tjranaorum faucibus verisimìlitcr lacei;Bndam(Fa- 
b. unico, lett. 3) -. 
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nato di Venezia per conto dei Carraresi, non 
ebbe da qui innanzi a condurre altre ambasce- 
rie, non altri negozi politici. Del 70 fece il suo 
testamento, e le lettere da lui scritte in questi 
ultimi anni sono piene dei suoi patimenti e 
delle sue malinconie che ci stringono il cuore, 
facendoci assistere al mancar d' una vita si 
operosa, sì gentile, sì italiana. * Ma se queste 
infermità lo tolsero agli ufl&ci pubblici, non gli 
scemarono le forze dell'ingegno, ne l'ardore 
agli studi; anzi è bello il sentirgli dire, in 
una delle sue ultime lettere , che mai più 
come allora aveva sentito tanto bisogno di 
studiare, ne mai tanto studiato.* 

In quegli ultimi anni di sua vita dovette 
persuadersi che, dopo il recente abbandono che 
Urbano V e Carlo IV aveano fatto dell' Italia, sa- 
rebbe stata follia il credere ad un ritorno del sue- 
cessor di Urbano e dello imperatore. E anche pro- 
babile che non isperasse più di veder una festa 
di Roma, una letizia d'Italia, perchè sentiva che 
i suoi occhi sarebbero stati ben presto chiusi 
da quella morte eh' egli avea cantata con tanta 
dolcezza. Ma non si creda perciò che, in quel 
suo silenzio, pensasse mai che Eoma potesse 



1 Sen., lib. XI, lett. 16; ibid, lib. XIII, lett. 8; ihid. 
lib. XV, lett. 4. 

2 Sen., lib. XV, lett. 4. 
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«nza del papato e dell' impero: per pensare 
avrebbe prima dovuto mutar tutte le sue 
3he opinioni filosofiche e storiche. E che 
to non abbia fatto, ce lo attesta un'opera, 
ita due soli anni innanzi la sua morte. 
Di tale opera avremo a toccare appresso ; 
tanto chiudiamo questa parte del nostro 
ro, dicendo che ehi volesse ancor ere- 
che nei due famosi versi della canzone 
rendesse parlare dell'impero, avrebbe l'ob- 
3 di trovare nella lunga vita del Petrarca 
empo in cui egli fosse stato cosi nemico di 
r istituzione, da aver potuto ■ 
lei modo. Ohe se per tutta prova s 
irre quei medesimi versi, falsamente inter- 
ati, e dire che il poeta deve dunque essere 
3 avverso all'impero, almeno nel tempo che 
(se la canzone ; allora si avrebbe 1' obbligo 
are una spiegazione sufficiente di quel ra- 
I alternarsi in lui di due opinioni opposte, 
ihè in qualunque tempo avesse fatto la ean- 
> {o nel 27-28, o nel 44-45, o nel 54, o fi- 
3he nel 70, ali' età di sessantasei anni), 
avrebbe dovuto e poco prima e poco dopo 
re stato partigiano dell'impero. La quale 
nda non diciamo già impossibile; soltanto 
mo affermare che quando da altri si soste- 
.6 esseie veramente avvenuta, si dovrebbe 
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spiegarla, o, almeno, studiarla: la qual cosa non 
ci pare sia stata ancor fatta. Ma intanto che 
qualcuno si risolva a farla, non vorremmo dimo- 
strare come la stessa interpretazione letterale 
del testo respinga quella strana idea che il 
poeta, scrivendo la canzone, abbia disprezzato 
r impero; e come, anzi, lo studio degli altri 
scritti petrarcheschi ci provi V opposto. E chi 
sa che non ci riesca di fare qualche osserva- 
zioncella che non sia proprio la ripetizione di 
cose dette da altri. 



VI 



Il poeta della canzone Italia mia ha in- 
nanzi a se uno spettacolo, più che qualsiasi al- 
tro, doloroso : le guerre civili onde ardeva tutta 
Italia, e le compagnie mercenarie colle quali 
gli stessi Signori italiani conducevano quelle 
guerre. Dante aveva potuto descrivere soltanto 
le stragi fraterne, perchè dovevano passare 
circa diciotto anni dalla sua morte, prima che 
cominciasse il flagello delle compagnie. Al Pe- 
trarca invece, che per questo rispetto avrebbe 
potuto invidiare quel tempo che al suo gran 
concittadino era sembrato sì vile e sì nefando, 
toccò la sventura di avere a ritrarre insieme 
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le une e le altre : le guerre crudeli e 
pagnie straniere che le perpetoavaao. 
il notare ohe la cosa in cui quei dut 
più si somigliano, è appunto l'eterna i 
nella quale vissero per le discordie i 
connazionali, e il santo grido con 
cessarono mai di confortarli a pace. 
il sentimento che spira da tutte le 
Dante; pace è la parola ohe potrebbe 
com' epigrafe a tutti gli scritti del Petr 
lunga apostrofe Ahi! serva Italia del • 
Bordello e la canzone Italia mia soi 
due concezioni gemelle, 

C è in amendue una meravigliof 
glianza di situazione e di sentimento 
si doleva che nessuna parte d' Italia g( 
pace, e il Petrarca che tutta Italia ard 
lievi cagioni di cruda guerra. In amer 
r idea che l'Italia fosse il giardino dell 
e e' è il ricordo della sua antica potenza, 
essa era donna di province, e con Mar 
sare tingeva terre e acque del sangue 
bari. A quei furibondi che, lacerando 
cenda , laceravano insieme le membi 
patria, l'uno dei due poeti pone innans 
tuoaa accoglienza fatta a Virgilio da S 
sol per il dolce suono della sua terra 
ricorda con tenerezza ineffabile i sei 
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che ci legano al terreno che toccammo pfima. 
Tutti e due invocano quel Dio che la pietà de- 
gli uomini condusse in terra; e tutti e due, 
consci del toro alto ministero, fanno udire al 
popolo italiano le verità più sublimi, e ricor- 
dano gli alti destini a cui il cielo lo aveva sor- 
tito. * 

A questi, che sono elementi comuni per i 
due poeti, il Petrarca aggiunge quegli elementi 
nuovi ch'erano, come dicemmo, un effetto dei 
tempi mutati : le tante pellegrine spade, V onta 
dei militi mercenari che, cercati per ispargere il 
sangue a prezzo, risparmiavano il proprio, fa- 
cendo piovere più largamente quello degF Ita- 
liani. Egli era contristato da quello strazio di- 
sonesto; ciò è evidente a tutti ; ma noi osiamo 
aggiungere che chi abbia piena notizia di 
tutte le cose da lui scritte, intenderà ezian- 
dio com'ei dovesse dolersi anche perchè, in 
quella condizione di cose, diveniva sempre più 
difficile la restaurazione della monarchia. Al- 
tro che consigliare i suoi connazionali a spezzar 



* Dante : 
^ Ahi gente, che dovresti esser devota, 

I E lasciar seder Cesar nella sella, 

Se bene intendi ciò che Dio ti nota. 
E il Petrarca parlando al Eettor del cielo : 
y Ivi fa ohe '1 tuo verOy 

\ Qaal io mi sia, per la mia lingua s' oda. 
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l'idolo deir impero!: egli piangeva in cuor suo 
che quelle guerre fratricide e quelle compagnie 
mercenarie impedissero che V impero si assoli- 
dasse: il che è appunto il contrario di quello che 
i più sogliono intendere. 

A noi pare che i luoghi della canzone 
peggio intesi siano sempre quelli della quinta 
stanza: restringiamo dunque a questa le nostre 
osservazioni. Essa comincia : 

Né v' accorgete ancor per tante prove, 
Del bavarico inganno, 

Che akando 1 dito con la morte scherza ? 

• 

La maggior parte degli errori in cui incor- 
rono gl'interpreti del nostro poeta deriva dalla 
loro scarsa conoscenza delle sue opere e della 
nostra storia nazionale. E ne basti a prova il 
seguente piccolo saggio di errori, presi da essi 
a proposito di questa sola quinta stanza e dei 
fatti di Ludovico il Bavaro. 

Il Daniello scrive, che il Bavaro, venuto 
in Italia, « fece miseramente morire non pur 
Galeazzo, Stephano e Marco fratelli Visconti, ma 
molti altri anchora con alzare il dito, dando loro 
la fede, e non l'osservando poi ».* Qui tutto è 



^ Sonetti canzoni e triomphi di 3/. Francesco Petrar- 
ca, con la sposttione di B. D. da Lucca, In Vinegia 1549, 
pag. 80, 
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inesatto od erroneo. Che Stefano morisse di ve- 
leno, fa un sospetto, e non più ; e Galeazzo, ri- 
messo in libertà e trovandosi generale di Ca- 
struccio air assedio di Pistoia, morì « per li 
crepacuori passati e per le fatiche presenti »/ 
Marco poi, non che essere stato vittima del- 
l' odio del Bavaro, narrasi che nel 1329 fosse 
fatto perire da' suoi fratelli e da suo nipote, 
perchè due anni innanzi, essendo egli, solo 
dei suoi, amico del Bavaro, aveva procurato 
la prigionia e la rovina di tutti gli altri Vi- 
sconti. ' Né si sa quali sieno stati i molti altri 
che il Bavaro avrebbe fatto miseramente morire. 
Del concetto generale della canzone lo stesso 
Daniello dice : « Piange e gravemente si duole 
il Poeta nostro ne la presente canzone degli 
stratii e ruine de la infelice Italia, la quale al 
suo tempo era molto infestata e guasta da le 
barbare nationi, per cagion de la parte Ghibel- 
lina ohe le vi teneva *.^ Che razza d^dee il Da- 
niello s' era fatta della storia del secolo XIV, 
e specialmente del Petrarca, rappresentato da 
lui come un Guelfo che si dolesse dell' oj^era 
dei partigiani dell'impero! 

Ma 1' errore che forse più d' ogni altro ha 



^ Muratori, anno 1329. 

2 /rf., anno medesimo. 

3 Op, cit.i pag. 78. 



ìotanare i commentatori dal vero, è 
ilio intorno alle condizioni in cui si 
I Bavaro quando venne da noi. Il Fan- 
? che Ludovico, « chiamato da molti 
laliani che garrivano tralloro, giunse 
.eli' anno (1327) in Italia con molta 
fece un antipapa».' E il Gesualdo: 
ode esercito scese per l'Alpi in Italia ».' 
llutello: " con valido esercito».' E 
IO in altro, si mantenne costante nella 
iliana l'errore, che un potente esercito 
,to in Italia col Bavaro, mentre il vero 
, quando fu giunto in Lombardia, non 
;o che una piccola scorta di cavalieri, 
uti cli'ehbe poi di Germania furono 
,rgli un esercito ne grande, né piccolo. 
i questo punto della sua poca gente 
e il Villani, sono concordi tutti i 
I gli storici, e sarebbe inutile citarli, 
nmentatorl, ponendo mente più al- 
che aveano nell' immaginazione, che 
B milizie del Bavaro, credettero non 
altro per ispiegare le tante pellegrine 

•£>-arca col cotimmito di m. S. P. da Longiano, 

Ì2, pag. 188. 

eirarca con l' etposiiìone di M, G. A. G. nitova- 

ipato, ecc., Venezia, 1581, pag. 1(3. 

etrarea con l' eipoatziont ti'A. V., ecc., Vìnegia, 
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spade. Ne, cosi intendendo, previdero che ci ri- 
maneva un' altra maggiore difficoltà a superare: 
cioè, che se quel principe fosse venuto con un 
esercito numeroso, il poeta non avrebbe potuto 
alludere ad esso, quando diceva : Qual piU gente 
possedè^ Colui è più da' suoi nemici avvolto: salvo 
il caso che Ludovico non avesse avuto la sin- 
gelare idea di distribuire la sua gente un po'per 
uno ai Signori italiani. 

Vediamo ora come sono descritte dai com- 
mentatori le altre condizioni di quello straniero. 
Il Gesualdo crede che, anche prima di venire 
in Italia, il Bavaro « senza autorità del Romano 
Pontefice si fé' nomare imperadore ».' Il Ca- 
stelvetro a quel: Non far idolo un nome ecc., dice 
ohe il Bavaro « non era, secondo il Papa, Im- 
peratore verace. E come non si dee Giove, od 
Apollo adorar per Dio, essendo un Idolo vano, 
cosi non si dee riverir come Imperatore uno che 
non abbia se non il nome d'Imperatore ».'' Ma 
prima aveva detto che la canzone era forse 
stata fatta mentre il Bavaro dimorava ancora 
a Milano.^ Evidentemente questi ed altri com- 
mentatori hanno confuso il titolo di re dei Ro- 



^ Op, cit.j pag. 163. 

* Le Mime del Petrarca brevemente esposte per L. C, 
Vene/ùa, 1756, tom, 1, pag. 298. 
3 Ibid, pag. 291. 
ZuMBiNi. — Petrarca. 14 
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mani con quello d' imperatore; e il Castel vetro, 
iu i:^pecie, non pare abbia distìnto la solennità 
in cui Ludovico prese a Milano la corona di 
ferro, da quella di Roma, do v' egli ottenne la 
corolla imperiale: e soltanto dopo ciò si assu- 
meva il titolo d' imperatore. 

Ma quali sarebbero poi le tante prove ? ' 
Il Tassoni ci dà questa mezza risposta: « Il 
Bavero stette molti mesi in Italia attendendo 
al suo interesse, e nel resto non si curò di cosa, 

che avesse promessa ad alcuno, onde dalle prime 
sue azioni gì' Italiani doveano rimanersi chia- 
riti ». Con queste parole non si spiegano le 
tante prove; e poi, che gl'Italiani dalle prime 
azioni del Bavaro dovessero rimanersi chiariti, 
sarà vero secondo la critica, la quale ha fitto 
il chiodo che la canzone fosse contro il Bavaro, 
ma rimane a provare che sia vero anche secondo 

la storia. 

« 

E mancata adunque in tanti interpreti la 
sufficiente conoscenza della storia nazionale e 
delle opere del Petrarca. Ne adduciamo un ulti- 
mo esempio del Biagioli, che pure è uno dei mo- 
derni che più ha studiato il nostro autore. Com- 
mentando quei versi : Perchè 7 verde terreno Del 



* Le Rime di Francesco Petrarca,,, s* aggiungono le 
Considerazioni rivedute e ampliate d'A, T. ecc. In Venezia, 
1727, pag. 230. 
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barbarico sangue si dlj)inga, il Castel vetro aveva 
creduto che s'intendesse del ssmgne francesco, 
come se il Poeta volesse dire: sperate voi per 
queste compagnie mercenarie discacciare dal 
paese i Francesi e tingere il terreno del loro 
sangue? Or il Biagioli corregge, dicendo : « Ma 
il Petrarca non poteva chiamar barbarico il 
gentil sangue francese, e però vuoisi intendere 
del proprio di quei barbari (cioè: dei Tedeschi), 
quasi dica : forse perch' egli combattendo per 
voi, tinga del barbarico suo sangue il terreno? »* 
Per confutare un' interpretazione falsa, il Bia- 
gioli produce argomenti più falsi ancora. La 
sola ragione per cui il poeta non poteva allu- 
dere ai Francesi, era che Francesi da cacciare 
non erano allora in Italia; ne mai le compagnie 
mercenarie furono adoperate a cacciare stra- 
nieri dal bel paese : tutt' altro ! Ma dire eh' ei 
non poteva alludere ad essi, perchè non era 
possibile che li tenesse per barbari, codesto è 
un aver dimenticato che se il poeta lodò qual- 
che volta la Francia e specie Parigi, cento altre 
volte però disse barbari i Francesi, e contro 
loro compose 1' epistola per la venuta del re di 
Boemia, e l' Invettiva contro il Gallo, che si pos- 
sono considerare, l'una come il primo, e l'altra 

^ Rime di F. Petrarca col comento di G. Biagioli, Pa- 
rigi, 182J : parte seconda del t, I, pag. 631. 



8 l'ultimo stto scritto ijulitico. J}e\V Iiiceltiva 
asta ricordara quel luogo dove, al euo avver- 
0, il quale aveva creduto fraucese Ugo da 
i^ittore risponde, che quello invece fu un 
jone ; e che se il Gallo suo contradittore era 
irso in tale svista per effetto della parentela 
i tra tutti i barbari, rimaneva sempre in- 
itato che « Omuis Gallus est barbanis, sed 
omnis barbarus est Gallus». 



Altri ha già dimostrato che i fatti a cui si 
snna per tutta la canzone non possono esser 
Ili che si compivano in Italia, quando vi calò 
lavato. Or noi aggiungiamo un'altra prova, 
vata appunto dai verso in cui si parla del 
trico inganno. Ludovico venne da noi nella 
navera del 1327, prese la corona ferrea a Mi- 
), e dopo che ebbe fatto metter le mani ad- 
io a Galeazzo, Luchino e Giovanni Viscon- 
assò per Cremona e Parma iu Toscana, dove 
i còlte di migliaia di fiorini a quelle città; 
jn più tardi del gennaio dell'anno seguen- 
entrò in Eoma. Quivi, incoronato impera- 
I e nominato senatore e capitano dei Bo- 
li, stette, suscitando in essi le maggiori 
ranze, fino all'agosto; quando, minacciato 
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da Roberto di Napoli, ohe con le sue genti 
aveva già preso Ostia, Anagni ed altri luoghi 
vicini, lasciò in fretta Roma, maledetto da 
quelli stessi che poco avanti gli erano stati 
larghi di tanti onori. 

Così, dopo un solo anno eh' era durata la 
sua buona fortuna, cominciò per lui ube storia 
di non sappiamo se dir meglio sciagctre o umi- 
liazioni. Giunto a Pisa nell'ottobre del 28,ot- 
tocento dei suoi migliori Cavalieri disertarono, 
non essendo loro corse le pa^he. Poco dopo lo 
abbandonò il Porcaro, suo ufficiale, portandosi 
seco in Germania i venticinque mila fiorini d' oro 
avuti da Azzo Visconti. Arrivato al Po, ebbe 
il crepacuore di una nuova e peggior diser- 
zione, perchè i disertori andarono a prendere 
soldo dal signor di Milano, già divenuto suo 
nemico. A Monza gli fu rinserrato il presidio 
nel castello dalla milizia dello stesso Visconti ; 
a Lodi gli chiusero le porte in faccia. Passato 
a Parma per compiere un'impresa contro il 
cardinale dal Poggetto, che teneva Bologna, gli 
fu scoperta la trama : e infine, nel dicembre 
del 29, corse a Trento e di là in Germania, dove, 
morto Federico d'Austria, emulo suo, volevano 
eleggergli contro un nuovo re dei Romani. 

Or dopo questo cenno, che abbiamo fatto 
quasi colle stesse parole del Muratori, doman- 
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diamo: in qual periodo della dimora del Ba- 
varo in Italia, avrebbe il Petrarca potuto scri- 
vere contro di lui ? Non certo in quello che 
corre dall'agosto 1328 al dicembre 29; perchè 
di quale inganno avrebbe inteso fare accorti 
gl'Italiani, se questi, non che credere più al 
principe straniero, lo trattavano a quel modo? 
Quali e dov'erano gP inganna ti, quando poteva 
dirsi ohe Ludovico medesimo era stato ingan- 
nato dagli Estensi, prima aderenti suoi e poi del 
papa, suo potente nemico, e da Azze Viscon- 
ti che, avuto da lui il vicariato di Milano, 
gli s'era poi subito voltato contro? Ed è mai 
concepibile che il poeta avesse fatto appello al 
valore dei principi e dei popoli italiani, e de- 
stato le gloriose reminiscenze dei nostri padri 
dicendo : Virtà contro furore Prenderà V arme e 
fia il combatter corto ecc., per un nemico ridotto 
a quelle condizioni, quasi fuggente, e che avea 
lasciato Roma « con fargli le fischiate dietro 
quel popolo Romano, che dianzi tanta festa avea 
mostrato di lui ? » ' 

Rimane che il poeta avesse scritto contro 
il Bavaro o quando questi veniva alla volta di 
Roma, durante il breve tempo che vi stette 
festeggiato e onorato della massima dignità che 



^ MuRAToar, anno 1328. 
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quel popolo potesse conferire. Ma chi volesse 
supporre che il Petrarca fosse potuto rimanere 
indifferente a queir esultanza di tutta Roma, 
diciamo apertamente che non conosce il Pe- 
trarca. Che se quelF unica volta fosse stato 
tanto diverso da se, non vagheggiando quel- 
l'idea, 0, se vuoisi, quel sogno che poi vagheg- 
giò sempre finche visse, non avrebbe almen 
detto nella sua canzone ohe i suoi sospiri erano 
quali li bramava il Tevere, il Po e TArno. Quale 
conformità ci sarebbe stata tra i suoi sentimenti 
e quelli degl'Italiani (significati in quei no- 
bili fiumi) e specialmente dei Romani, che al- 
lora applaudivano al Bavaro e l'opponevano 
tanto al papa quanto a Roberto di Napoli? 

Ma ci è un'altra difficoltà gravissima a 
conciliar tale interpretazione con il testo della 
poesia : Né v accorgete ancor per tante prove 
Del bavarico inganno, ecc. Quali sarebbero state 
queste tante prove, date dal Bavaro nel breve 
tempo del suo viaggio da Milano a Roma? Ciò 
che d' indegno fece prima di giungere a Roma, 
fu il trattamento usato ai Visconti. Ma chi dei 
Ghibellini nella loro immensa aspettazione ne 
mosse allora lamento? ' O, se mai, chi non se 



A Abbiam detto «aUora», perchè sappiamo che, dopo 
V infelice uscita, o piuttosto fuga, da Roma, la liberazione 
dei Visconti fu chiesta istantemente al Bavaro da quei pò* 



dimentioò appena (e fu subito dopo) egli 

eletto imperatore? Ad ogni modo, come 
rebbe potuto il Petrarca usar parole che aper- 
mente accennano a molte amare esperienze 
ccessive, ad un inganno dnrato non pochi 
ni? E chi in qneìV ancor, in quel per tante 
ove e nello stesso suono del verso, non sente 
m'egli, offeso per gran tempo dalla vista di 
ei mali che sono argomento della saa can- 
ne, aprisse il varco alla indignazione lun- 
mente repressa nel cuore ? Or dove sono i 
>lti fatti, il molto tempo a cui egli avesse 
tuto alludere? Né tanto meno potè avere 
ritto contro il Bavaro ritornato in Germania; 
rchè questi nulla più operò che valesse a far 
lordare di lui gl'Italiani fino al 1338, quando 
Ha Dieta di Magonza negò il diritto di Roma 

conferimento della dignità imperiale. 

Ma ben altro che inganno dovette parere 
.ell'atto all'Italia e al Petrarca, il quale, se 

avesse mai toccato in qualche suo scritto, 
avrebbe certo definito il più temerario de- 
to commesso mai da uomo al mondo. Nulla 
nque di più evidente: colle parole di sopra 
erite, egli non alluse a quello straniero, im- 
tente in Italia, e ribelle in Germania all'au- 

. Italiani che pur gli erano rimasti amici : ma di lui 
quel tempo sì paò dira eh' era già caduto. 
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torità di Roma. E nulla anche di più chiaro che 
le tante prove possano invece addarsi come un 
nuovo argomento a favore di quell'opinione, che 
la canzone sia stata scritta in un tempo poste- 
riore, e parli di quei Tedeschi (in parte residuo 
dei Bavari, in parte venuti poi), i quali con le 
loro rapine e col loro combattere da burla, eh' è 
V inganno a cui accenna il poeta, erano divenuti 
la peste d'Italia. 

E qui facciamo una digressioncella. Se tutto 
prova che la data della canzone non può essere 
anteriore al tempo indicato dal De Sade, i fatti 
in essa descritti impediscono di credere che sia 
posteriore al 1361. Il dimostrare cotesto se- 
condo punto ci pare possa riuscire di qualche 
utilità, da poi che un cultore degli studi pe- 
trarcheschi come il D'Ancona non ha temuto 
di porre la data della canzone al 1370. Senza 
dire quanto sia poco probabile che il Petrarca 
scrivesse all'età di sessantasei anni una delle 
più belle, se non la più bella addirittura, delle 
sue poesie, * notiamo solo che il parlare che 



* Pensiamo che anche coloro cui parve che nel 1327 
il Petrarca fosse tanto giovine da non poter aver fatto 
quella canzone, s'indurrebbero piuttosto a rinunciare 
alla loro obbiezione, che a credere avesse potuto farla 
nel 1870. E anche noi, seguaci in ciò del De Sade, se 
fossimo costretti a scegliere tra le due date, staremmo 
per quella del 27, persuasi che , se del preferire P età di 
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quivi si fa di rabbia tedesca, d' inganno bava- 
rico, di discendenti dei Teutoni, e, insomma, 
non d'altri barbari, non d'altri stranieri che 
di Tedeschi, è segno certo che il poeta scri- 
vesse prima che da noi giungessero i ventu- 
rieri di altre nazioni, come accadde poi. Sotto 
Tanno l.'>6i, il Muratori nota come, dopo che 
r Italia era stata « calpestata da masnadieri 
Tedeschi ed Ungheri » (questi ultimi erano 
giunti poco tempo prima), « venissero fin dal- 
l'Inghilterra nuovi cani a finire di divorarla ». 
E prima a venire, chiamata dal marchese di 
Monferrato, fu la Compagnia bianca^ una di quelle 
masnade formatesi in Francia dopo la tregua 
fra questa e l'Inghilterra, e composte d'In- 
glesi, Francesi, Normanni, Spagnuoli e Borgo- 
gnoni. Da quel tempo le masnade si molfcipli- 
carono all' infinito, perchè la voce del gran 
guadagno, come dice anche il Muratori, faceva 
Qonvenire in Italia mercenari ed avventurieri 
da ogni lontano paese, anche senza esserne 
pregati. 

Or è mai presumibile che il Petrarca, se 
avesse scritto dopo il 1361, avrebbe taciuto af- 
fatto di questi nuovi e forse anche più nume- 



ventitrè a quella di sessantasei anni potrebbero stare in- 
certi i critici e i dotti di ogni maniera, non sarebbero 
state mai incerte le vergini muse ! 
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ro.si e più crudeli barbari, cercati dai Signori 
italiani per spargere il sangue a prezzo ? E che, 
volendo muovere a pietà della patiia i detti Si- 
gnori col rappresentar loro lo strazio disonesto 
ohe ne facevano essi stessi, avrebbe ritratto non 
la condizione presente, ma una anteriore e assai 
mendura? E qual cosa sarebbe stata più naturale 
pel nostro poeta e più conforme ai suoi soliti 
modi, che il descrivere queste nuove calamità e 
lo sfogar con nuovi amari dispregi il suo odio 
romano contro i più recenti barbari, anch'essi 
ignobile avanzo delle nostre armi?* Per gl'In- 
glesi, in particolare, troviamo che in una sua 
lettera del 1360 ei si meravigliò immensamente 
come essi, ch'erano in voce dei più timidi fra i 
popoli barbari, avessero potuto poco tempo in- 
nanzi ottenere tante vittorie sui Francesi, guer- 
rieri un giorno cosi bellicosi. ' Potrebbe mai 
supporsi che non gli paresse uno scandalo cento 
volte maggiore il vederli tra noi, pagati e am- 
mirati dagr Italiani che un tempo aveano vinto 
gli stessi Galli? 

Ma ritorniamo all' interpretazione della 
canzone. Dicemmo che molte ed evidenti sono 
le prove da altri addotte, per le quali essa non 

* Nosfrique pudendas relliquias gladii {Africa II, 
277-78). 

2 Fam,^ lib. XXII, lett. 14. 
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può né essere stata scritta, né alludere al tempo 
del Bavaro. Or il Carducci, aggiungeva a quelle 
prove alcuni passi del Maraili, contemporaneo 
ed amico del Petrarca, di cai, pochi anni ad- 
dietro, era stato pubblicato il commento iu- 
torno alla detta canzone. ' Ma riconoscendo 
col Carducci che, dopo quella pubblicazione, 
aio che nel presente proposito ha scritto il De 
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' Cimento a una tamone di F. Petrarca per Lumi 
DK'M»R8it,i, Bologna, 18G3. In uno di quei pasai il M abbili 
spiega il bavarico inganna cosi: • Questo diceperchà quelli 
ai Baviera furono li primi tedeschi ohe vennono in Italia 
per soldati, o allora disse il re Koberto: questo fia il di- 
sfacimento delli italiani; e così è seguito, chà si sono 
dati a fare morcatanKia seguendo avarizia e non pregio di 
valenti uomini ; e come pecore prendendo li cani, cos'i li 
poltroni orgogliosi prendono tedeschi per loro diiesa, e 
fatta la guerra e finitala, e quelli cassi lanno una compa- 
gnia, e per difendersi da quella si manda per altrettanti, 
a cosi que'ne fanno un'altra, e mni non è, fine». 

Un altro importante passo del Maraili, pur citato 
dal Carducci a dichiarare il verso : Che aliando il dito 
c^n la morie scherza, è U seguente : - Li soldati si fanno 
venire a fine «he combattendo finiachino le nratre guer- 
re, e ci& non fanno ; che, quando combattono, alitando 
il dito a dicendo io io, V uno s' arrende all' altro per 

ji vinca o perda, che lor vita o libertà o signoria non 
va a Tischio j e però 90I0 intendono a rubare e essere 
pagati. • Importante, come dicemmo, 6 questo passo; per- 
chè non solo dà una apiegaiione probabilissima del signi- 
Bcato letterale del verso, ma ci fa intendere che il poeta 
non parlava di altro che dello compagnie degli stranieri. 
Ora nulla è più chiaro, ma insieme a nulla è atato meno 
abdato che a questo : se il poeta parlava di quelle compa- 
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Sade « merita più che il nome di opinione », 
crediamo che ci resti a produrre un' altra te- 
stimonianza, la quale non solo è molto più auto- 
revole, ma insieme più comprensiva, perchè, 
oltre air escludere il Bavaro, esclude manife- 
stamente anche V impero : cosa di cui non ci 
pare che tocchino le parole del Marsili. Inten- 
diamo delia testimonianza del Petrarca stesso, 
non citata in questo argomento da alcun com- 
mentatore moderno, e che si trova nella mede- 
sima lettera del 1360, dov'è ritratto il mise- 
rando stato d'Italia e lo strazio che ne facevano 
i mercenari stranieri. * 

Ne togliamo i seguenti passi: « Né di que- 
sto, per vero dire, dovrebbero i miseri Italiani 
far le meraviglie, dappoiché sebbene essi o 
noi sappiano o faccian le viste di non saper- 
lo, questa infame razza di ladroni Vìon per 
combattere, ma solamente per rubare e per 
bere venne a infestare le nostre terre ». (Que- 
sti Italiani che non sapevano o facevano le 
viste di non sapere, sono quelli stessi a cui 



gnie, di quelle loro guerre da burla, e pur cosi dannose 
aU' Italia, non è possibile che potesse insieme parlare del 
Bavaro e dei tempi di lui, che erano cose, oltreché pas- 
sate, diversissime da quelle che accadevano nel nostro 
paese da poi che vi si erano formate le bande dei mer- 
cenari. 

* Fani,, lib. XXII, lett. 14. 
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il poeta gridava: Poco vedete e parvi veder 
molto), ' « Ed in ciò fare (i detti mercenari) si 
piacciono e si dilettano per modo eh' io non 
so veramente quel che potremmo rispondere se 
gli avi nostri di un operare si mostruoso ci 
chiedessero ragione. Ma di questi guai soventi 
volte pur molto, né mai a bastanza per me si 
disse ». (Tra quelle volte dovette certo inten- 
dere il tempo in cui più solennemente ed espres- 
samente che mai ne parlò nella canzone). 

« Torniamo al nostro proposito. Qual me- 
raviglia che oppresso qui giaccia Timpero e 
morta la libertà, e che nel mondo nostro mai 
la pace non duri, e mai non cessi la guerra, 
se tali siam noi che ne vivere tranquilli, né 
vincer possiamo i nostri nemici con soldatesche 
delle sì fatte ». (Non é tutta la canzone un ab- 
bominio per la guerra, un sospiro per la pace?) 
« E come sperar che vincano cotestoro che 
vincer non vogliono, anzi che la vittoria pa- 
ventano quale sventura? » (E appunto la gente 
che alzando il dito, scherzava con la morte, 
perchè non solo non voleva morire, ma nean- 
che vincere.) « Abborrono dal ritornare alle case 
loro: e n'han ben d'onde: che assuefatti alle 



^ Citiamo, come sempre, dalla traduzione del Fra- 
cassetti. Il testo ha: « vel dissimulant vel non vident*. È 
proprio il t^oco vedete della canzone, 
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italiche dolcezze, temono il finir della guerra, 
siccome quello che alle ubbriachezze e alla sfre- 
nata licenza loro porrebbe un termine ». (Sono 
le stesse parole del Marsili: « si fanno venire a 
fine che combattendo finischino le guerre e ciò 
non fanno »). Ricordata poi la sobrietà, e la 
severità dei capitani romani, tocca il Petrarca 
di Mario, « il quale alU esercito suo, che non di 
vino ma d'acqua il richiedeva, additando le 
tende dei nemici presso la riva del fiume: Ec- 
cola, disse, se uomini siete, andate e sia vostra; 
per la quale risposta siffattamente infiamma- 
ronsi gli animi di quei valorosi, e si feroce si 
appiccò la battaglia, che dove prima anelavano 
ad avere non già vino, ma solo acqua pura che 
ne spegnesse la sete, non più bevvero del fiume 
acqua che sangue ». (Proprio le parole della can- 
zone, tolte di peso da Floro.) 

E dopo un lungo discorrere della virtù degli 
eserciti antichi, ritorna ai militi mercenari, pe- 
ste d'Italia, denominandoli « amatori, secondo 
che dicono, della guerra, perchè da quella co- 
noscono i propri guadagni, ma dal guerreggiare 
abborrenti, senza vergogna, neghittosi, fanullo- 
ni, ignoranti, cicaloni, pieni di viltà e di paura ». 
(Ecco quello che doveva essere il loro carattere 
più spiccato, perchè il Petrarca ci torna di con- 
tinuo: il valore finto, lo scherzare colla morte; 
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ecco anche chiarito dall'autore medesimo che 
cosa fosse quel nome vano senza soggetto : il 
nome di bellicosi, usurpato da questi barbari 
che in fondo erano pieni di viltà ; nome vano, 
perchè, come dichiara il Marsili quasi con le 
stesse parole, « non v'è dentro nulla »).' « Han 
cavalli, hanno armi non in servizio dei loro Si- 
gnori, in difesa della patria, ad acquisto di 
gloria, ma per estorcer guadagni, per vana 
pompa e per diletto ». (Ecco quei Signori d'Ita- 
lia, a cui il Poeta gridava: Voi cui fortuna ha 
posto in mano il freno Delle belle contrade.... Vano 
eri'or vi lusinga,,,, Qual più gente possedè, Colui è 
più da^ suoi nemici avvolto »). 

Vili 

Se non ci siamo ingannati, questa prosa 
del Petrarca è il miglior commento che si possa 
fare della canzone all'Italia : nell'una e nell'al- 
tra lo stesso fine, lo stesso subbietto, gli stessi 
particolari, gli stessi colori. La prosa spiega il 
significato di alcuni punti della canzone, che 
hanno dato luogo a tante false interpretazioni, 
e ci fa ancor più certi che tutto quello ch'è 
detto nella poesia, non può convenire se non ai 



i pp. cit., pag. 34. 
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fatti stessi che sono il suo particolare argo- 
mento. Essa è una seconda dipintura di uno 
stato di cose che, per alcuni rispetti, durava 
ancora come al tempo della canzone. Ma so- 
pra tutti gli altri è importante quel passo dove 
è detto, che le tristi condizioni in cui si trovava 
l'Italia per quelle* compagnie di stranieri cagio- 
navano tra noi la morte dell'impero e la rovina 
della libertà. * 

Ed ecco, con le parole stesse del Petrarca, 
dissipato quell'antico e stranissimo errore della 
critica italiana; la quale, dal vedere come il poeta 
parlasse di gente tedesca, di Alpi poste da natura 
a schermo tra noi e la tedesca rabbia, di dan- 
nose some e di nome vano senza soggetto, ar- 
gomentò ch'egli dovesse aver voluto dire, che 
i mali dell'Italia erano effetto dell'impero; e 
che dunque, almeno in quella occasione, egli 
fosse stato ispirato da una fede antimperiale, 
opposta a quella di Dante. Ma ognun vede che 
il Petrarca stesso in questa prosa ci dice espres- 
samente, e in proposito di quell'armi straniere 
contro cui avea tuonato nella canzone, che il 
suo concetto è precisamente l' opposto di quello 
che gli si è lungamente attribuito; gli si è at- 
tribuito che nei mercenari egli maledicesse 



^ Il testo dice : « Quid est ergo quod miremur si 
apud nos et sepultum imperium et libertas oppressa est». 

ZuMBiNi. — Petrarca, 15 
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quasi i satelliti dell'impero, quando in essi ma- 
lediceva i distruttori dell'impero! 

Già, anche senza la prosa da noi citata, chi 
ha notizia di tutte le altre cose del nostro poeta, 
dovrebbe capire come egli distinguesse sempre ^ 

fra stranieri e stranieri: fra quelli che venivano 
come conquistatori, e quelli che venivano in 
nome dell'impero, o all'impero avrebbero po- 
tuto giovare. E vale per mille l'esempio di ciò 
che fece in occasione della venuta di Giovanni 
di Lussemburgo, re di Boemia. Era questi figlio 
di quell'Arrigo VII ricordato da lui , come da 
Dante, con tanto aflfetto, e padre di quel Car- 
lo IV che doveva poi da lui medesimo essere 
esortato a venire in Italia, e salutato con im- 
mensa gioia quando ci venne. Eppure il nostro 
poeta protestò contro la calata di Giovanni, 
perchè, non venendo egli per l'impero, era 
dunque un nuovo invasore, contro cui l' Italia 
dovesse levarsi in armi. 

Anzi, vogliamo aggiungere un altro parti- 
colare di molto significato. Carlo IV, accompa- 
gnando suo padre in quella spedizione che de- 
scrisse egli stesso nella sua autobiografia; * 
aveva dato, giovanetto ancora, non dubbi segni 
di quella sete di denaro, di che doveva porgere 



^ G-KKGOBovius, Op. cit., lib. XI, cap. 4. 



l' impero 227 

nuove e più chiare prove quando poi tornò in 
Italia come imperatore. * Eppure tutto questo 
non tolse al Petrarca di credere fin che visse 
che Carlo IV potesse essere il nostro Veltro : la 
qualità d* imperatore era per lui basbata a pur- 
gare lo straniero rapace e ad innalzar V uomo 
dia poco. Di che si vede, che, quanto a stranieri, 
egli faceva differenza anche tra i membri d'una 
stessa famiglia; ed anzi in uno straniero stesso 
sapeva onorar Timperatore romano dopo avere 
esecrato il barbaro invasore. Come dunque 
s'è voluto supporre che, per quelle compa- 
gnie di tedeschi mercenari, egli si fosse in- 
dotto ad odiare l'impero tedesco, che per lui era 
sempre romano e sempre sacro ? Tutto ciò, di- 
cevamo, si dovrebbe intendere pur dagli altri 
suoi scritti: ma in questa prosa da noi citata 
lo dice espressamente egli stesso, e quasi com- 
mentando la sua canzone. 

Dopo ciò, il resto della stanza non ha bi- 
sogno di altri commenti; pure non ci possiamo 
tenere dall' aggiungere queste osservazioncelle. 
Che senso avrebbero, se riferite air impero o 



1 « Noi gennaio dell'anno j)resente Carlo figliuolo 
del re di Boemia andò a Lucca. Gran festa fecero i Luc- 
chesi per la sua venuta; ma in breve lor venne freddo, 
perchè egli pose loro una colta di quaranta mila fiorini 
d' oro, e a gran fatica ne ricavò venticinque mila. (Mu- 
KAiORi, ann. 1333) ». 
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milizie imperiali, quelle parole: Latùi san- 
ijenUle, Sgombra da te queste dannose some ì 
empo che la canzone fa fatta non c'era nes- 
, probabilità che un imperatore venisse in 
a; quello, anzi, era tempo d'impero vacante, 
he Carlo IV non fu eletto prima del 1346; 
teva parere, come parve davvero al poeta, 
e compagnie mercenarie ci fossero appunto, 
he mancava un supremo arbitro di tanti 
ieri e città in guerra fra loro. Qual era dun- 
quella soma imperiale, che l'Italia avrebbe 
ito gittare da aè? II Petrarca, in qiiel tempo, 
)va considerare l'Italia quasi alla maniera 
tante, cioè come una iìera fatta fella Per 
esser corretta dagli sproni di un Cesare; e 
avrebbe potuto volerla persuadere a git- 
di sella un cavaliero che non ci era 
iche. 

Poi, che cosa avrebbero significato quei 
i : Che H furor di lassù, gente ritrosa, Vincerne 
telletto, Peccato è nostro e non naturai cosa? Ve- 
lo immediatamente dopo questi sÀbriiSgom- 
da te queste dannose some, Non far idolo ecc.; 
ibbero significato che i barbari ci vincevano 
telletto, facendoci credere che l'impero fosse 
ombra, ma cosa salda! Avrebbero signifi- 
• che l'idea che gl'Italiani si eran fatta dei- 
pero, fosse quasi un'astuzia di quei barbari! 
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E poi ancora : come un concetto di tanta 
importanza e che sarebbe stato segno di un sì 
profondo mutamento d'opinioni nel poeta, egli 
Tavrebbe non più che accennato, e quasi fatto 
guizzare come lampo in una frase sola e non 
chiara neanche? Per confortare gFItaliani a 
quella restaurazione dell'impero, di cui erano 
non meno desiderosi di lui medesimo, egli ci 
pose tutto il suo ingegno e tutta la sua elo- 
quenza; e poi, per persuaderli di cosa tanto 
nuova e contraria alle nostre tradizioni seco- 
lari, si sarebbe contentato di una sola parola 
oscura, e avrebbe creduto che questa dovesse 
bastare per allora e per sempre fin ch'ei vivesse ? 

Ma noi volevamo interpretare il poeta, e 
non già far la critica dei suoi interpreti; onde 
chiudiamo questa seconda parte del nostro di- 
scorso, ricordando come anche in altri suoi luo- 
ghi il Petrarca facesse intendere che i soldati 
mercenari erano uno dei peggiori effetti del- 
l'assenza della fiacchezza degl'imperatori, e 
che un Cesare degno del nome avrebbe potuto 
sanare, fra tante altre piaghe d'Italia, anche 
questa. E anzi mirabile come, sempre eh' ebbe 
a deplorare i mali che quelle compagnie reca- 
vano all' Italia, si rammentasse insieme delle 
tristi condizioni dell'impero: tanto, nel suo 
concetto, una sventura era la conseguenza del- 
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a! Cosi, c'è una lettera del 1361, quasi ima 
la di quella, or ora citata, del 1360, nella 
I egli deplora la solita calamità delle cora- 
ie di ventura; aalvo che questa volta ha 
ita più particolarmente quella Compagnia 
% che abbiamo di sopra nominata. Anche 
la volta ei si ricorda di Cesare e di Mario, 
lon più bevvero del fiume acqua che san- 
e, proprio come nella canzone, si risolve 
a dei mali d'Italia, benché sappia che il 
r sia indarno. ' 

5d ecco che, descritti i danni di che 
1 cagiono quei mercenari , rivolgesi a 
IV, dicendo: « A te, o magnanimo che 
aare non io oso, le ardenti suppliche 
volger voleva perchè, secondo il debito 
^ueir aiuto che ben potevi del forte tuo 
io in tanto bisogno a noi porgessi. Ma 
è ad ogni prego tu hai fatto sordo l'orec- 
nè v'ha sulla terra cui far appello o ri- 
io, a te speranza ultima e sola degli 
sai mortali, Cristo Gesù, piangendo e sup- 
ido io mi rivolgo ».' Dunque, dacché l'im- 
jre non provvedeva più, non ei restava da 
re che in Cristo: dunque, per salvar l'Italia 

• Ut scio|me nequìdquBm loqni. {Fam., lib. XXIII, 
Ibid. 
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da quel flagello di mercenari altro non e' era, 
quanto a rimedi umani, che T aiuto dell'impe- 
ratore! 

Anche nella Vita solitaria;^ a quel luogo (ri- 
portato in altra parte di questo nostro scritto) 
nel quale si duole che Carlo IV, presa la corona 
imperiale, avesse abbandonata Tltalia, e che il 
papa ne volesse venir lui medesimo in Roma, 
ne consentire che ci tornasse l'imperatore, il 
Petrarca fa seguire queste parole: « Germania 
nil aliud studet, quam stipendiarios latronesin 
Reipublicae exitium armare, et e suis nubibus, 
in nostras terrasjugem ferreum imbrem pluit,* 
dignum non inficior, quia volentibus accidit, 
Italia suis ipsa se juribus conficit, " et si quando 
respirat, auri amor Christi amore potentior, 
animos occupat et per omnes terras ac maria 
distrahit ».^ E il medesimo concetto dei passi 
da noi citati a commento della canzone: le armi 
mercenarie erano la rovina della Repubblica, 
cioè dello Stato, cioè dell'Impero: di quell'Im- 
pero, ai cui danni cooperavano, come aveva 
detto il nostro autore stesso, anche l'imperatore 



* Oh diluvio raccolto 

Di che deserti strani 
Per inondar 1 nostri dolci campi. 

'^ Se dalle nostre mani 

Qaesto n'avven, or chi fia che ne scampi? 

3 De Vita solit.y lib, II. sect. IV, e. 3. 
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e il papa con la loro assenza e coH'em] 
onde l'uno s'era vincolato all'altro. 

Che se pure si volesse credere che qu 
ficato delta parola RepuhUca nou si debi 
dere a tutto l'impero, ma alla sola Italia, ri- 
marrebbe sempre fermo che il Petrarca, in questo 
passo medesimo, lamenta insieme e il danno che 
all'Italia veniva da mercenari, e quello che al- 
l'impero facevano l'imperatore e il papa. E an- 
che cosi, rimane evidente che per il nostro 
autore quelle pellegHne spade, contro cui è di- 
retta la canzone, non erano un effetto dell'im- 
pero; 6 ohe, dolendosi del gran flagello dei 
mercenari, egli bramava insieme che l'impero 
potesse rialzarsi. Or bene, per l'interpretazione 
dei famosi versi della canzone questo è tutto. 

E si noti die il passo citato della Vita soli- 
taria dev' essere stato scritto dopo che Carlo IV 

' Il Greuohovius, citando questo pa^so in tutt' altro 
proposito, lo commenta cosi : ■ Petrarca klagte, dass De- 
utBchland fortan teine andore Aufgabe in Italìeu verfol- 
ge, ala Sòldnerbanden zum Untergang der Republiken 
Ku bewaffnen. (Op. cU., Ub. Xll, I)>. Ci pare evidente 
che il chiaro storico abbia preso errore, volgendo al plu- 
rale la parola lieìpMìcae del testo, e torcendola cosi ad 
un significato diverso da quello che in tanti suoi luoghi , 
qui specialmente, le ha dato il Petrarca. Il quale non 
lamentava già la rovina delle piccole repubbliche italiano 
o Comuni, bensì quella d' Italia tutta, della repubblica 
nel senso antico della parala: il che vale della grande in- 
stitnzione dpU' impero. 
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era venuto la prima volta in Italia, cioè almeno 
dieci anni dopo la canzone. Così fin dalla loro 
origine, egli aveva considerato le compagnie 
come V estrema rovina dell* impero e, sentito 
crescere in se quel suo già ardente desiderio che 
un Cesare venisse a salvar Tltalia e la monar- 
chia insieme. Quella potente apostrofe dante- 
sca: Alberto tedesco, che abbandoni Costei cli^ è 
fatta indomita e selvaggia ecc., che, come vedem- 
mo, non poteva per difetto di un Cesare aver 
luogo nella canzone del Petrarca, la sentiamo 
come fatta qui implicitamente nella Vita soli- 
taria, quando un Cesare e' era. Se ci fosse stato 
fin dal 1344, sarebbe stato invocato dal poeta 
nella canzone, la quale cosi avrebbe avuto un 
requisito di più per essere considerata, come 
noi facemmo, quale sorella al canto dantesco 
di Sordello. 

Ma dacché qui, come in altri nostri scritti 
sul Petrarca, abbiamo fatto continui raffronti 
tra lui e Dante, passiamo a toccare un po' più 
ordinatamente delle somiglianze e delle diffe- 
renze che, rispetto alla politica, vanno notate 
nella storia di queste due grandi e nobilissime 
vite: e delle differenze vediamo quali si abbiano 
a recare ai loro tempi, e quali alla diversità dei 
loro animi. 



i 
i 

i 
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Il secolo decimoquarto s'apre colle terribili 
affermazioni di Bonifazio Vili, il quale, anche 
prima di metter fuori la famosa bolla Vnam 
sanctam, aveva nel maggio del 1300 manifestata 
il suo concetto dell'autorità suprema della Chiesa 
su tutte le p\)testà del mondo, in una lettera al 
Duca di Sassonia, tratta dall' archivio vati- 
cano e pubblicata parecchi anni fa da uno sto- 
rico tedesco.* Con tale lettera Bonifazio annun- 
ciava la sua deliberazione di revocare sotto il 
suo dominio la Toscana, che fino allora, per 
volere della Chiesa stessa, oom'ei diceva, era. 
appartenuta all'impero. E codesto un docu- 
mento che segna insieme il punto più alto 
a cui sia giunta nelle sue pretensioni teocrati- 
che la Chiesa, e quello da cui comincia il de- 
cadere delle sua smisurata potenza. Perchè pro- 
porzionatamente grandi furono le proteste, le 
resistenze e le offese che il Papato con tali atti 
provocò contro sé medesimo; e provocò, tra 
l'altre, la difesa del diritto imperiale, e, più 
tardi, quella del diritto di Roma: l'una più. 



i Kopp, Oeschichte der eidgendssichen Blinde^ dritter 
Band, erste Abtheilung: « Urkunden aus dem Vaticani- 
schen Archive » ; Berlin, 1862, pag. 312-13. 
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propriamente dantesca, * 1' altra più propria- 
mente petrarchesca, come siamo per dire. 

La Monarchia di Dante è uno dei libri più 
importanti del medio evo, perchè contiene la 
dimostrazione di quei principi o concetti po- 
litici che per tanti secoli furono cagione d' in- 
finiti rivolgimenti e misero in lotta tra loro 
papi, imperatori e popoli. La definizione che 
ne dà il Balbo, dicendo quel libro essere « il 

^ La Monarchia sarebbe sempre, come l'abbiamo qui 
detta, ana protesta provocata dalle pretensioni di Boni- 
facio Vili, quand'anche Dante T avesse composta, come 
vuole il Witte, prima del suo esilio, anzi prima del suo 
priorato , perchè quel pontefice con altri suoi atti an- 
teriori aveva già fatto manifesto qual fosse il suo concetto 
intorno la supremazia della Chiesa. E veramente da tali 
atti anteriori all'esilio di Dante, la crede provocata il 
BoBHMRR, che ha aggiunto nuovi argomenti in sostegni 
dell' opinione del Witte {Ueber Dante* s Monarchie^ Halle, 
1866). La bolla Unam Sanctam e la lettera al duca di Sas- 
sonia, di cui si parla più innanzi nel nostro testo, non 
sono ohe le dichiarazioni più solenni delle dottrine pro- 
fessate e praticate già in tanti modi e con tanto calore da 
Bonifazio. Si sa ohe V origine di quelle dottrine risaliva a^ 
Gregorio VII, e che n' era stata fatta una compiuta dimo- 
strazione filosofica anche da San Tommaso {De regimine 
principum ad Regem Cypri^ in Opera, Parigi, 1658, opuso.39); 
ma le più decise resistenze degli Italiani non doveano 
cominciare che ai principi del secolo XIV, quando la vio- 
lenta politica di Bonifazio e la traslocazione della sedisu 
papale in Avignone ebbero fatto sentir loro il bisogno di 
difendersi e di provvedere ai mali della patria. E quanto 
all' opinione di quei dotti Tedeschi intorno alla data della^ 
Monarchia^ sarebbe un uscir dal nostro argomento, se qui 
ne dicessimo altro. 



sto dei Ghibellini fatto da uno che pur 
ietto di altri moderato »,' 8Ì conviene 
ipriamente ad ima sola delle sue parti, 

in esso si trovano anche i prinf.ipi ge- 
da cui Guelfi e Ghibellini derivavano, 
la saldissimi dorami, le conseguenze che 
no al proprio caso. Se Dante con quel 
ntese a mostrare le ragioni dell'idea glii- 
,, volle insieme che la sua dimostrazione 
ì e fosse non l'opera d'un uomo domi- 
micamente dalle passioni politiche, sì 
. frutto della più serena meditazione. 

perchè prese le mosse non dalla storia 
iporanea e dalle lotte che allora arde- 
n Italia e in Europa, ma dai sommi fini 
loeietà, fondando le sue argomentazioni 
cienza sacra e sulla profana, su tutta l'en- 
idìa contemporanea. Che la prima delle 
i grandi proposizioni: essere alla felicità 
aere umano necessario un governo unico, 
sse soggetta a grandi contraddizioni, ce 
bbe credere, se non lo attestasse la sto- 
f&tto stesso che Dante non accenna qui 
ma obbiezione, non allude ad alcun dis- 
ite. Lo stesso va detto della seconda pre- 
me: avere il popolo romano acquistato 

Vita di Danle, 1. II, e. XI. 
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diritto a quella monarchia ch'era stata prima- 
mente fatta col suo valore e con l'aperto favore 
del cielo. Tutta la storia antica è prova inop- 
pugnabile del primato di Roma : il dito di Dio, 
quasi visibilmente, aveva cosi mosso e disposto 
le cose, ch'esse riuscirono tutte a quel massimo 
ed eterno fatto della storia umana, la monar- 
chia dell'universo. 

A Dante, quando scriveva la Monarchia, 
dovette parere che nulla contradicesse anche 
a questa sua seconda tesi, o, almeno, che nulla 
di veramente sodo le si potesse opporre: do- 
vette parere che, persuasi i contemporanei a 
restaurare l' impero universale, non si potesse 
da nessuno mettere in dubbio il diritto di Roma 
a ridiventarne il centro. Gli stessi imperatori do- 
vevano riconoscere volentieri 1' alto privilegio 
di Roma, perchè, se non avessero ciò fatto, il 
loro dominio non sarebbe stato né legittimo, 
né veramente efficace. E quanto ai pontefici, 
quando la Monarchia fu scritta, essi o non erano 
ancora in Avignone, o vi erano da cosi poco 
tempo, che Dante non potea prevedere che vi 
sarebbero rimasti, e che, divisi cosi da Roma, 
avrebbero anche direttamente attentato, come 
già a quella dell'impero, cosi pure alla sovra- 
nità del popolo romano. Abbiamo detto, anche 
direttamente, perchè l'attentato indiretto ia que- 
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e*.; 

k sta seconda sovranità era virtualmente conte- 

' nuto in quello contro la sovranità imperiale. 

Ma l'autor della Monarchia non credette confu- 
tare particolarmente l'attentato indiretto, sia 
perchè egli fosse tutto inteso a confutar quello 
aperto e più j)ericoloso contro agli imperatori, 
sia perchè allora non gli paresse possibile che 
i pontefici osassero negare le prerogative di 
Roma, il cui primato era stato sempre la base 
della loro potenza. 

Se tra pontefici e popolo romano abbon- 
davano le cagioni di discordie, più numerose e 
solenni erano state le occasioni in cui essi ave- 
vano avuto comuni i pensieri e le speranze. 
Concordi erano stati nel resistere alle preten- 
sioni dell'impero greco, concordi nel respingere 
i Longobardi e nel procurare la restaurazione 
della monarchia sotto Carlomagno. Dante, dun- 
que, credette che il diritto dell'imperatore avesse 
più urgente bisogno di difesa che non quello 
di Roma. E tale difesa ei fece nel terzo libro 
della Monarchia^ dimostrando che la potestà di 
Cesare derivava non meno immediatamente da 
Dio che quella del papa; che l'impero preesi- 
stesse alla chiesa; che la sua indipendenza era 
'y necessaria alla loro concordia; che tale concor- 

dia in quel secolo era stata rotta per colpa 
principalmente dei pontefici. Quest'ultima parte 
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del suo libro è la sola dove entri la polemica, 
condotta con molto vigore contro il papa, i 
guelfi e i decretalisti ; e come nell'opposizione 
papale e guelfa ei vedeva la maggior calamità 
del secolo, cosi mise in campo quante ragioni 
gli forniva la sua vasta dottrina per combat- 
tere gli avversari. 

Tutto questo al tempo ch'egli scriveva la 
Monarchia: ma alquanti anni appresso, vide che 
come la potestà imperiale, cosi anche la sovra- 
nità del popolo romano avea bisogno di difesa; 
perchè un gran mutamento era avvenuto nell^ 
condizioni del pontificato. Questo, fin da quando 
s era stabilito in Avignone, avea governato la 
chiesa a volontà dei re di Francia, e abbando- 
nato Roma alle fazioni che se ne contrastavano 
il governo. Tutto v'era sossopra, e non si ve- 
deva donde potesse venire una promessa di 
tempi migliori. S'era sperato che, morto Cle- 
mente V, primo di quei papi, il suo successore 
volesse riparare il gran torto fatto all' Italia. 
Ma queste ardentissime speranze di tutti gl'Ita- 
liani, Guelfi e Ghibellini, eran turbate dal sa- 
persi come i cardinali francesi, potenti di nu- 
mero e di aderenze e sostenuti dalla corte di 
Francia, facessero si che il nuovo papa fosse 
sempre uno de' loro, e che rimanendo in Avi- 
gnone, vi continuasse la politica del suo ante- 
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cessore. E indicibile quanto questa previsione, 
a cui corrispose poco dopo il fatto, addolorasse 
gì' Italiani. 

In tale condizione di cose, Dante scrisse 
il 1314 quella lettera ai cardinali italiani, ch'è 
documento d' importanza somma per la storia 
dei suoi tempi. Egli intendeva come il papato 
cominciasse ad infrangere quei vincoli, coi 
quali da secoli era legato al popolo romano. E 
sorgendo a sostener la causa di Roma, invoca 
in prò di lei la pietà dei prelati italiani, e li 
.prega che facciano si che il novello pontefice 
riporti la sede in Italia. Siamo già al linguag- 
gio del Petrarca. Appunto come il Petrarca, 
Dante deplorava che Roma fosse priva d* am- 
bedue i suoi luminari, * e ridotta a tale, che ne 
avrebbe avuto pietà lo stesso Annibale.^ In que- 
sto scritto di Dante è ciò che più fortemente 
cougiunge lui al Petrarca: il che sarà meglio 
inteso dopo un esame più generale delle somi- 
glianze e differenze che sono tra essi. 



* « Utroque lumino destitutam. (Dante, Epiatola IX, 10.) » 
~ « Hannibali neduin aliis miserandam. {Ibid). » 

Ch'Annibale, non ch'altri, farian pio. 

(Canz. Spirto gentil). 
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X 



Facciamo un po' quest'esame. Per quanto 
paia, e per alcuni lati sia veramente grande la 
differenza tra le opinioni politiche di Dante e 
quelle del Petrarca, pure tutti i principi della 
Monarchia sono comuni ad entrambi. Quella 
triade sovrana del papato, dell'impero e del 
popolo romano è l'idea suprema che dà norma 
agli scritti dell' uno e dell' altro. E non solo le 
grandi proposizioni dell a J/o?ia?-c/u'a, ma le stesse 
ragioni addotte a loro sostegno erano come un 
credo per il Petrarca. Il quale, quanto alla ne- 
cessità della monarchia universale, adduce quel- 
l'argomento che è tanta parte delle dottrine di 
Dante, essere in terra, non meno che in cielo ne- 
cessaria l'unità del governo. ' Parlando della so- 
vranità del popolo romano, ricorre a quelle prove 
dantesche dei mille segni con cui Dio mostrò 
prediligere Roma, e della pace a cui si compose 
il mondo sotto il dominio romano,^ cioè sotto il 
dominio più giusto e più mite di quanti ne siano 



^ Sine titillo^ 3. 
2 Ibid, 
ZuMBiNi. — Petrarca. 16 
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stati al mondo. ' Anche quell' argomento di 
Dante, che Cristo fosse nato quando la potenza 
di Roma era giunta al suo colmo, quasi per 
consacrarla, e che a taluni parve un'eresia po- 
litica insieme e religiosa, suggerita a Dante dal 
suo furor ghibellino; anche quello fu poi alle- 
gato dal Petrarca. ' 

Né, quanto alla terza proposizione della 
Monarchia, ci fu tra' due poeti quella gran dif- 
ferenza che molti credono. Se il più giovane 
non discorse espressamente della indipendenza 
della potestà imperiale dalla papale e della sua 
immediata dipeadenza da Dio, pure mostrò iu 
tanti suoi luoghi esser questo uno dei suoi 
dommi politici: tanto che, quando ebbe saputo 
dell'obbligo imposto da Clemente VI a Carlo IV 
di non trattenersi iu Roma più di un giorno, se 
jie scandalizzò non meno di quello che avrebbe 
fatto Dante; e il cenno che ne fece in una sua 
opera filosofica, potrebbe, salvo 1' anacronismo, 
appartenere al terzo libro della .l/onaj-c/iid.'Ebbe 

' • Pia dolce natura in signoreggiando .... né fu, 
ne fici, che quella della, gente latina •- (Dame, Convito, 
tratt. IV, cap. i). 

• OniniumJusCisaiaium, atque auavissìmum fuit ■. 
(PsTRAncA, Sine Ululo, il). 

! . Quo potissimum tempore, amator pacis ac juati- 
tiae nasci Deus ex vitgine, terrasque visitare dignatus 
est, (Sine lituìo, 3) .. 

3 Sen., lib. 7, lett. unica. — • O infamem dìem. O pu- 
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un alto concetto di quel Federico II, che Dante 
disse « ultimo imperadore dei romani »,' per- 
chè i successori di lui, Rodolfo, Adolfo ed Al- 
berto, non erano venuti mai in Italia,*^ ed ebbe 
un'ammirazione anche maggiore per quell'Ar- 
rigo VII tanto benedetto e aspettato dall' Ali- 
ghieri.^ Quella massima, che a diritto è stata 
ammirata nella Monarchia^ essere i governanti 
fatti per i popoli, e non i popoli pei governanti, 
fu pure del Petrarca; il quale ricordava ai papi 
che il loro potere e quello degl' imperatori, non 
era un dono gratuito del cielo, e che perciò essi 
avean l'obbligo di provvedere continuamente ai 
bisogni dei popoli. ^ 

Ma se concordi nelle massime fondamen- 
tali della politica nazionale, furono i due ita- 
liani divisi da quelle differenze ch'erano effetto 
della diversità dei tempi. Già dicemmo come 
poco prima della morte di Dante fossero co- 
minciate in Italia grandi mutazioni; quelle mu- 



dendum foedus. O superi, en jusjurandum, en religio, 
en pietas, Romanus Pontifex ita Bomam suam deseruit, 
ut eam nolit ab alio frequentali et de hoc cum Eomano 
Imperatore pascitur (De vita solitaria^ lib. II, sect. IV, 
e. 3) y>. 

1 Sen., lib. II, lett. 1 ; Convito^ tratt. IV, cap. 8. 

2 Fam., lib. X, lett. 1; Ibid., lib. XIII, let. 1 ; Fa- 
rad, e. XXX ; Epist. V. 

3 /Scn., lib. VII, lett. unica. 
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tazioni appunto che furono causa della sua 
lettera ai cardinali italiani. Per il traslocamento 
della sede papale erano venuti sempre più cre- 
scendo nel nostro paese il predominio angioino, 
la corruzione di parte guelfa e anche il ran- 
core del popolo romano verso i pontefici lon- 
tani e di tutt' altro solleciti che del bene d'Italia. 
Poi era seguita la celebre deliberazione degli 
elettori di Magonza, che negava il diritto di 
Roma, e s'erano formate le compagnie merce- 
narie. Cosi ritalia oflFeriva uno spettacolo assai 
più doloroso che quello di poco tempo innanzi, 
e da questa mutata condizione di cose derivava 
la maggior diflFerenza tra i due nostri autori. 
Dante, pur dimostrando la legittimità, anzi la 
santità di ciascuno di quei tre grandi diritti, 
avea creduto che bisognasse soccorrere il di- 
ritto imperiale, allora oflPeso dalla potenza pon- 
tificia. 

Il Petrarca invece, vedendo che al suo 
tempo le-'dtie grandi potestà usurpavano il di- 
ritto di Roma, si volse a difendere Roma; e 
nelle stesse sue chiamate al pontefice e all'im- 
peratore, si mostra mosso anzi tutto dalle dure 
condizioni e dai grandi oltraggi fatti da essi 
alla città predestinata. In mezzo a quelle lotte 
della chiesa e dell'impero, a quelle guerre cru- 
deli e a quegli scandali d'ogni maniera, il più 
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offeso di tutti e insieme il solo incolpevole era 
il popolo romano. Roma per il Petrarca era una 
grande vittima intemerata, e lei bisognava soc- 
correre anzi tutto. Bisognava muovere a suo 
favore grimperatori e i papi, non che ingiusti, 
ma ingrati, e i popoli e i principi italiani e il 
mondo intero, finché non si fosse fatta giustizia 
a quella eh' era stata regina e benefattrice di 
tutte genti. 

Da ciò è chiaro che il Petrarca ripigliava 
r opera di Dante : non l' opera compiuta più 
particolarmente con la Monarchia (di cui sono 
come un' appendice i capitoli IV e V del trat- 
tato IV del Convito) ; ma quella iniziata con 
l'epistola ai cardinali italiani, della quale ab- 
biamo discorso. L'epistola è come la prima pa- 
gina d'una st')ria che spettava al Petrarca di 
scrivere intera: la storia di Roma abbandonata 
si dal papa e sì dall' imperatore, la storia di 
quella singolare condizione di cose in cui ella 
visse nel secolo XIV. Il concetto che informa 
l'epistola è piccola parte e quasi non avvertita 
nella vita politica di Dante; ma è tutto nella 
vita politica del Petrarca. In questa poi è me- 
noma parte la difesa dell' impero contro il pa- 
pato, eh' era stata il pensiero dominante del- 
l'Alighieri. 

Cosi, dal primo anno del secolo al tempo 
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prigionia di Cola, in cui fu scrìtta la piò 
rtante delle lettere Sine tituh, apparvero i 
[iori documenti della gran lotta contem- 
lea: le lettere e le bolle di Bonifazio, quasi 
gli scritti di Dante, e la maggior parte di 
i del Petrarca: cioè l'affermazione dei di- 
dei papato, dei diritti dell' impero e dei 
;i di Roma. 

Ma oltre a questa differenza, effetto dei 
i mutati, ce n'è un'altra tra i due grandi 
iori, che deriva più particolarmente dalla 
ìlosofia storica. Dante credeva che da Roma, 
tna del mondo, avesse ad esser eletto il mo- 
i universale; e quando usò qualche frase 
e a quelle più consuete nel Petrarca, quaii- 
er esempio, chiamò Roma « città impera- 
>, ' intese sempre ch'essa fosse veramente 
perchè sede predestinata dell' imperatore, 
tolo poteva conseguire quell'unità assoluta, 
■osa di governo, eh' era il suo ideale. Ma 
.1 Petrarca, questa perfetta e rigorosa unità 
era necessaria, o piuttosto non era a ciò 
ssaria l'opera di un imperatore: bastava a 
affetto la sovranità di Roma. Con tale so- 
ità il mondo avea già un capo; un capo 
,le, collettivo, e non quello di una persona 

1 Convito, trattato IV, cap. i 
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individua : e non occorreva altro per la felicità 
di tutfei i popoli, e per il primato universale 
d' Italia. 

Non meno grandi sono le differenze tra i 
due nostri sommi, che derivano dalla qualità 
deiringegno, del cuore e da altri caratteri par- 
ticolari a ciascuno di essi. Dante volle dare una 
teorica compiuta dei grandi poteri pubblici, e 
fu in ciò, come in ogni altra sua cosa, profon- 
damente speculativo: ei derivò le sue ragioni 
dai fini stessi dell'umanità. Era proprio del 
suo ingegno questo salire quanto più alto si 
potesse: cosi fece dichiarando le sue canzoni 
nel Convito^ cosi trattando la quistione della lin- 
gua nel Volgare Eloquio^ e cosi pure in propo- 
sito di quistioni e di fatti particolari nella Com- 
media, Della storia si servi nella Monarchia 
come di riprova ai suoi principi e alle sue teo- 
riche, a quel modo appunto ohe avrebbe fatto 
un filosofo di professione. Ma il Petrarca non 
ha sottili speculazioni, ne teoriche larghe che 
sieno come il fondamento dei suoi concetti po- 
litici. I principi astratti e quel po'di specula- 
zione che s'incontrano nelle sue opere, sono parte 
accessoria delle sue argomentazioni.il suo ideale 
è tutfco nella storia: questa è per lui storia e 
filosofia insieme, realtà e idealità al tempo 
stesso. 



^*?*H 



ì 
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In proposito del diritto del popolo romano^ 
e in generale delle grandi quistioni politiche 
del secolo XIY, può dirsi che i due sommi Ita- 
liani rappresentino come due scuole diverse: 
Funa principalmente filosofica, eh' è quella di 
Dante, Tal tra essenzialmente storica, ch'è quella 
del Petrarca. E anche quanto al fine che come 
scrittori politici s'eran proposto, il più giovane 
è meno universale dell'altro : ha innanzi l'Italia, 
e non tutto il genere umano. La restaurazione 
delle antiche istituzioni, dell'antica virtù e 
dell'antica coltura, eterno argomento dei suoi 
desideri e dei suoi studi, non fu da lui prose- 
guita se non per ridare il primato al popolo 
italiano. Quelle ragioni della pace del mondo, 
del perfezionamento umano, della conformità 
dell'ordine terreno all'ordine celeste, dell'adem- 
pimento dei voleri divini manifestati princi- 
palmente nella parola e nei fatti della Bibbia, 
con le quali Dante dimostra la necessità di una 
monarchia universale, sono di un valore secon- 
dario per il Petrarca che stima necessaria tal 
monarchia principalmente perchè ne conse- 
guiva il primato d'Italia. Ed era tanto il pre- 
gio in cui egli aveva il diritto storico, tanto il 
valore che a questo attribuiva, che la miglior 
maniera di difendere la causa di Roma parvegli 
sempre quella di ricordarne la storia. E questo 
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è il carattere particolarissimo del Petrarca. 
Tutta la sua vita letteraria egli spese a servi- 
gio della storia di Roma, a cantarla, narrarla 
in poesia e in prosa, in latino e in italiano. E 
narrando e cantando, pareva dicesse alle genti 
tutte: guardate quel sole, innanzi a cui non 
regge nessun'altra luce : cieco chi non lo vede ! 

Ma non ostante tali differenze, effetto della 
diversità dei tempi e dei loro animi, noi ve- 
demmo i due sommi italiani concordi nelle più 
alte idee politiche. Tanto per Tuno, quanto per 
Taltro, il rinnovamento della grandezza d' Ita- 
lia non era possibile se non per virtù di quella 
antica istituzione che avea fatto di Roma la 
signora del mondo. Se essi avessero potuto re- 
stringere le proprie speranze all' unificazione 
dellTtalia in un solo stato, allora forse avreb- 
bero potuto ripudiare i loro concetti intorno 
air impero. Ma il vero è che la pace e l'unità 
della patria sarebber loro sembrate poco. Quello 
che più tardi doveva essere il concetto del Ma- 
chiavelli, non potea soddisfare i desideri di quei 
nostri grandi antichi, persuasi com'erano che 
ci fosse un' instituzione superiore e assai più 
gloriosa, per la quale era possibile non pure 
riordinare l' Italia, ma rimetterla a capo di 
tutti gli altri popoli. 

E in questa persuasione, in questa spe- 



:& ardenti ss ima; poca o nessuna differenza 
tra Dante e il Petrarca; onde non è poasi- 

attribuire a questo, come vedemmo aver 
) il Balbo, il merito di aver cantato più 
non quello « per l'indipendenza ». Di aver 
iato per l'indipendenza, può dirsi di lui (e 
eemmo noi stessi) quando levò la voce con- 
L barbari, che venivano ia Italia a fine di 
[uieta o di guadagno: e contro tali barbari 
bbe tuonato anebe Dante. Ma un'indipen- 
a, dall' impero non avrebbe saputo conee- 
i. Per i due sommi Italiani, il dividere l'Ita- 
alla Germania, il sottrarla al Cesare tedesco, 
bbe stato lo stesso cbe abbattere l' impero ; 
impero era nostro! Venne poi, come tutti 
LO, il tempo in cui l' Italia cominciò a in- 
.ere che il passato non potea più rivivere; 
lampo non fu però quello del Petrarca; ma, 
lai, egli non mostrò di accorgersene. Anzi^ 
pare oh' ei facesse gran conto neanche della 
lazione di quei grossi stati italiani, i quali, 
on a far dimenticare l'impero, riuscivano 
a scemargli gloria e vigore. Essi lungo 
, secolo s'erano andati sempre più emanci- 
io da ogni soggezione imperiale ; e anzi lo 
3 visconteo era venuto a tal grado di po- 
:a, da resistere a molti altri stati Italiani. 

papa e all'imperatore insieme. 
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Tuttavia F impero seguiva ad essere cosi 
autorevole in Italia, che le città e i Signori 
facevano a gara per avere ognuno dalla sua 
parte Timperatore; il quale, venendo, non altro 
recava con sé che l'autorità del suo nome, e per 
venire, aveva bisogno innanzi tutto del denaro 
italiano: cosi era succeduto ad Arrigo, cosi al 
Bavaro, cosi a Carlo IV. Alla forza effettiva del- 
l' istituzione sopravvisse per un pezzo quella del 
suo nome; come si può vedere, fra tanti altri 
fatti, da questo, che Gian Galeazzo Visconti, 
ch'era ancor più potente che non fossero stati 
i suoi avi, e nel 1401 sconfiggeva con le sue 
milizie V imperatore Roberto, chiese e ottenne, 
0, per dir la vera parola, comperò dall'ante- 
cessore di lui il titolo di duca; col quale atto 
sottomise, infeudò all' impero, nominalmente 
almeno, il suo ducato più forte dello stessa 
impero. 

Da tutto ciò si può inferire che uno dei 
caratteri più notevoli della storia italiana di 
quel secolo è un certo equilibrio di forze tra 
l'impero e gli stati italiani : da una parte, una 
gran potenza effettiva, benché sminuzzata tra 
tanti governi in continua lotta fra loro; dall'al- 
tra, la potenza di un nome, di un' idea : idea 
ohe alcuni scrittori moderni vogliono assoluta- 
mente morta circa la metà del trecento, ma di 
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cui pur si trovano molti segni di vita per il 
resto di quel secolo. 



XI 



Pure, come dicevamo dianzi, viva o morta 
che fosse per gli altri contemporanei, essa idea 
era creduta ancor viva dal Petrarca. Nel quale, 
pur negli estremi suoi giorni, si mantenne an- 
che inalterata quella stessa filosofìa della sto- 
ria, eh' ei s'era fatta sin dalla prima giovinezza. 
E ne abbiamo una prova solenne nelPopera che 
scrisse il 1372, soli due anni prima della sua 
morte. Intendiamo della sua Invectiva in Gal- 
lunij scrittura notevolissima per più rispetti e 
segnatamente per quella potenza polemica e 
satirica eh' è una delle facoltà petrarchesche 
non ancor bene studiate dai critici. Ma guar- 
dandola qui per ciò che si riferisce al nostro 
soggetto, quella scrittura è come il testa- 
mento politico del grand' uomo che, già quasi 
settantenne, pugnava per la causa della patria 
collo stesso ardore della sua età verde. 

Nulla, dopo le tante esperienze e i tanti di- 
singanni di sua vita, era modificato nelle sue 
idee. Roma era sempre il capo del mondo, e l'Ita- 
lia sempre la nazione imperatrice, non solo per- 
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che tali erano già state di fatto, ma perchè tali 
ancora erano in potenza. L'antica virtù, la capa- 
cità di signoria, non che di primato, su tutte le 
altre genti, non era ancor morta negl'italici petti. 
Benché men fortunati e men savi dei loro grandi 
avi, pure gF Italiani del secolo XIV avevano le 
virtù e le qualità proprie del loro sangue gen- 
tile : e, ad ogni modo, qualunque fosse stata la 
differenza tra le antiche generazioni e le pre- 
senti, queste superavano sempre d'immenso 
intervallo tutte le genti straniere di quel 
tempo. 

Se per lo innanzi il Petrarca aveva sempre 
dato del barbaro agl'Inglesi, ai Francesi, ai 
Tedeschi, a tutti i popoli di Europa; sull'estre- 
mo di sua vita, compendiando in uno quei dì- 
spregi, chiamò barbaro tutto ciò ch'era fuori 
dei nostri confini, tutto ciò che non era Italia. 
Parlò sempre come se non fossero già passati 
nove secoli dalla caduta dell' impero romano, 
come se una storia nuova, anzi un gran ri- 
nascimento non fosse già cominciato. Quan- 
tunque anche dal presente avrebbe potuto trarre 
argomenti di fatto per dimostrare la maggior 
civiltà e coltura della sua patria, pure gli parve 
che cotesta superiorità palese fosse poca cosa 
al confronto di quella che per nequizia di tempi 
stava negli Italiani come occulta, e che com- 
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prendeva non solo il vanto delle lettere, ma 
quello della politica e delle armi. C'è poi un 
luogo nella Invectlva, che pare fatto apposta 
per chiarire tutto il suo pensiero : ed è dove ei 
dice come, trovandosi in Avignone, fosse stato 
testimone del terrore onde fu presa quella gente 
quando, all' annunzio del tribunato di Cola, 
essa pensò che Roma potesse rifarsi padrona dei 
popoli. Non pure dunque era egli persuaso che 
la sola fortuna fosse mancata all'impresa di 
Cola, ma eziandio che gli stranieri credessero 
non meno di lui all' antico valore, vivo ancora 
negl'Italiani, alla possibilità, anzi alla pro- 
babilità che Roma risorgesse da un momento 
all'altro. 

Cosi, non mutata nel nostro autore fino 
alla morte la sua antica filosofìa della storia, 
non gli venne neanche meno quest'antica fede, 
che la rasfcaurazione dell'impero romano po- 
tesse fare la felicità e la gloria del suo paese. 
Quella filosofia storica tradizionale e in gran 
parte identica alle idee dantesche, appagava 
insieme la sua mente e il suo cuore. Certo che 
se una filosofia meno immaginosa e men fa- 
vorevole all' orgoglio nazionale gli fosse infine 
sembrata più vera, il Petrarca l'avrebbe adot- 
tata ; ma una tal nuova filosofia sarebbe stata, 
almeno per un pezzo, il suo strazio. Non è del 
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nostro proposito il cercare come è quando coi 
disinganni dell'impero cominciassero a spuntar 
negritaliani nuove idee politiche e nuove spe- 
ranze; idee e speranze che furono come l'effetto 
d'una gran riduzione del concetto dantesco e 
petrarchesco; perciò, quantunque l'argomento 
ci alletterebbe a seguitare, poniamo qui fine al 
nostro discorso. 
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Da quella parte della città di Avignone, 
eh' è detta Rocker dea Doms^ montato sulP alta 
terrazza , che n' è come la corona , ammiro 
uno dei più bei panorami che abbia mai visti. 
La natura mi fa spettacolo da ogni banda: a 
mezzogiorno una gran pianura si distende fino 

alle Alpine che nereggiano in sull'estremo oriz- 
zonte; ad occidente le Cevenne; a settentrione 
il Ventoux, la cui cima biancheggia per neve 
buona parte dell'anno; e ad oriente le monta- 
gne del Delfinato. Dovunque io volga lo sguar- 
do, alla città che mi sta sotto, alle due rive del 
B/odano, alle valli, alle pianure, ai villaggi più 
o meno distanti, scorgo bellezze di natura e 
luoghi di grandi memorie, che hanno stretta 
attinenza con la storia d'Italia. Qui presso, per 
esempio, è quel borgo di Roquemaure, che, se- 
condo la tradizione, fu il punto dove Annibale 
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passò il Rodano ; laggiù, appiè dei monti, quei 
campi e quel fiume ohe Mario colorò del san- 
gue dei barbari. 

Pure, tra tante cose che un Italiano può 
ammirare da qui pensando alla sua patria, nes- 
suna lo tira tanto a sé, quanto quella rupe che 
là, tra le non lontane colline della parte orien- 
tale, fa come un seno profondo, che la distin- 
gue, senza separarla, dalle colline stesse: Val- 
chiusa ! Anche oggi che Avignone è appena un 
jv avanzo della sua passata grandezza, e le stesse 

|v reliquie dei suoi monumenti medioevali ne rim- 

piccoliscono al nostro pensiero lo stato presente, 
anche oggi è grande il contrasto fra essa e quel 
non lontano eremo. Or quanto grande doveva 
ti: essere il contrasto, quando la bella città era 

sede dei papi, centro religioso e può dirsi anche 
politico di tutta Europa; dove conveniva gente 
da ogni parte della terra, sonavano tante lin- 
gue, s' accumulavano tante ricchezze, e donde 
partivano parole che poteano rivolgere il mon- 
do! Che cosa allora pareva Valchiusa guardata 
da Avignone! 

Ma un contrasto anche più forte era tra i 
pensieri dell'Italiano che abitò per tanti anni 
nella yalle solitaria, e quelli dei papi che dalla 
superba città imperavano su Roma e talvolta 
anche su coloro che aspiravano al tìtolo e alla 
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I 

i potenza d'imperatori romani. Stranieri di na- 

scita e di affetti all'Italia, quei pontefici vollero 
esserle anche stranieri di sede, e furon tutti 
intesi a dare al nuovo seggio tanto splendore, 
quanto per V innanzi, sotto ai loro antecessori, 
ne aveva avuto la stessa Roma. Come Arrigo IV 
era venuto in Italia ad inchinarsi a Grego- 
rio VII, qui veniva un altro imperatore te- 
desco a fare omaggio ai papi del Rodano, e ad 
accettarne il divieto di non trattenersi in Roma 
più di un sol giorno! Qui era tenuto prigio- 
niero Cola di Rienzo; mentre, esule volontario 
in Valchiusa, il maggior uomo che vivesse al- 
lora, poneva tutto il suo ingegno e tutta la sua 
eloquenza a difendere la causa d'Italia, a ridare 
a Roma le due maggiori podestà del mondo, a 
contradire, insomma, gl'intendimenti e l'opera 
dei vicini pontefici. 

Cosi, a distanza di poche miglia, abitavano 
i rappresentanti de' due opposti concetti che, 
durante il periodo avignonese del papato, si 
fossero avuti intorno alle sorti italiane. Da Val- 
chiusa sorgeva la voce più eloquente tra quante 
sostenessero i diritti di Roma; eloquente così 
nella lingua di Virgilio come in quella di Dante, 
cosi nelle esortazioni ai principi e ai popoli ita- 
liani, come nelle invettive contro i nemici in- 
terni ed esterni d'Italia: voce riproduttrice del 
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passato e insieme annunziatrice di tempi nuovi 
e a cui rispirazione veniva spesso dai profondi 
silenzi del suo eremo. Come doveva allora pa- 
rer disuguale la potenza delle due parti av- 
verse; del pontificato che comandava agli stessi 
imperatori, e di quel solitario a cui era unica 
forza la sua parola! Oh! corriamo alla sacra 
valle; corriamo a sciogliere l'antico e ardente 
voto del nostro cuore! 



II 



;^ Tra quanti vanno a visitare quel luogo 

solitario, forse non ce n'è uno che non se lo 
i; immagini amenissimo, ombreggiato da alberi, 

i? circondato da lieti colli ; e quest' aspettazione 

1" ^ è naturale, chi ricordi i versi del Canzoniere^ 

%r ■ che accennano a siffatte delizie. Che se la valle 

I' non fu veramente mai quale, un po' per V effi- 

1^. cacia di quei versi, un po'per colpa della nostra 

^^ fantasia, noi siamo disposti a figurarcela, è certo 

però che una volta fu più o meno diversa da 
quello che ora si vede. Tradizioni e testimo- 
nianze non dubbie attestano che al tempo del 
Petrarca la fontana e le colline circostanti erano 
vestite di querce, le quali, un cinquant' anni 
dietro, furono abbattute; e cosi l'aspetto della 
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valle divenne squallido e triste. ^ Pure, se tutti 
ricordano i versi del poeta, che ritraggono le 
amenità di Valchiusa, pochissimi forse cono- 
scono le altre sue opere, in cui è descritto Tor- 
rore che ispirava la maravigliosa fonte del 
Sorga. 

Le impressioni che allora doveva fare la 
sola parte più segreta del luogo, ora si può dire 
che la faccia il luogo tutto. La valle di cui 
più spesso il poeta ha discorso e eh" era come 
il suo nido, è propriamente quella prima e bre- 
vissima parte del Sorga, la quale giace tra la 
parete, ond'esso nasce, e il piccolo vicino vil- 



^ Louis De Bondklon, Vàucluse et ses souvenirs expli- 
qués aux visiteurs: 4°^® édition, Yaucluse, Denis Coursant, 
1875, pag. 22. 

Questa prima nota mi porge opportunità a dire che 
abbonderò nelle citazioni che mi sembrino adatte a dare 
una tal qual idea di Valchiusa a quelli fra gli studiosi del 
Petrarca (e saranno la maggior parte) che non l'abbiano 
ancor vista. Certo non mancheranno coloro a cui parrà 
che, non pur con tali citazioni, ma forse con lo stesso 
capitolo cui si riferiscono, io esca da quegli argomenti 
che si possan veramente trattare in un lavoro letterario 
intorno al nostro autore. Senza voler contradire a chi 
pensi cosi, io spero nel consenso di quell'altra specie di 
lettori, che, nello studio del Petrarca, avendo data al 
proprio cuore tutta quella parte che gli è dovuta, 
sono nel caso di comprendere la parentela onde quello 
spirito gentile si era stretto con la sua valle diletta. E 
chi ama lui, non può essere indifferente a nessuna delle 
cose eh' egli ebbe care. 
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laggio. Or questa parte può davvero conside- 
rarsi come una valle chiusa, perchè, oltre che 
dalla parete altissima, onde scaturisce il fiume, 
essa è stretta da due altre pareti che, movendo 
dalla prima, vanno per breve tratto lungo la 
corrente. Chi oltrepassato il villaggio, venga 
verso la fontana, trovasi circondato da esse tre 
rupi; tuttavia, volgendosi indietro, vede a breve 
distanza una collina di ulivi, che, correndo paral- 
lela alla maggiore di quelle tre pareti, sembra 
che chiuda di lontano Punico lato della valle, ohe 
restava scoperto. Ma giunto a pie dell'alta rupe, 
egli direbbe di trovarsi nel fondo di un grande 
anfiteatro nudo e deserto, e di sentirsi come se- 
questrato dal mondo e quasi dalla stessa natura. 
Se non che, sull'estrema pendice della rupe si- 
nistra si vedono pochi ulivi e cipressi; e sulla 
cima i ruderi dell' antico castello di quel Ca- 
bassoUe che fa grande amico del Petrarca : 
ruderi che sono come V unica traccia di cose 
umane, che si scorga in quel deserto. Ma la 
rupe opposta è come sparsa di massi enormi, 
che sospesi in sul pendio, pare che da un mo- 
mento all'altro debbano precipitare a valle con 
fragore infinito. 

Più paurosa ancora è la vista della mas- 
sima rupe, al cui, piede nasce il Sorga: essa è 
c^me la fronte della montagna di Valchiusa, ed 
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ha un'altezza di 684 metri.* Non appena mi 
si ofiferse allo sguardo, io la salutai con quei 
forti versi dell'Alfieri : 

Ecco, ecco il sasso che i gran carmi al cielo 
Innalzali più, che la sua altera fronte. 

Si leva perpendicolare sul bacino del fiume, 
e tanto s'incurva, che al sommo sembra che 
penda e stia per cascare anch'essa al fondo della 
valle. Il pellegrino, guardandosi attorno, yedesi 
come chiuso e minacciato da ogni banda; ma 
l'arcano senso di pace che ivi regna, lo ricon- 
forta. Pure di queste impressioni diverse che 
si succedono in lui, non trova modo di far 
l'analisi, perchè i suoi pensieri sono tutti do- 
minati dalla memoria del Grande, che visse 
colà per tanti anni. E accorgendosi che le sue 
immediate impressioni sono vinte dai più so- 
lenni ricordi, cerca non tanto di spiegar quelle, 
quanto d'intendere ciò che colà abbia dovuto 
sentire il solitario abitatore. 



Ili 

Ma se nulla di ameno è in quell' anfiteatro, 
non alberi folti, non ombre fantasticlie, ci si vede 

1 Louis Dk Laikcel, Avignon, le Comtai et la Princv 
pauié d' Grange, Paris, Hachette et C.^, 1872, pag. 203. 
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però uno degli elementi più belli del paesaggio, 
quello che spesso dà come l'armonia allo spet- 
tacolo campestre. Intendo delle acque, le chiare^ 
fresche e dolci acque; le quali, a chi si fosse figu- 
rata Valchiusa quasi un Eden, debbono sem- 
brare come Tunica amenità, Tunica bellezza su- 
perstite a tante altre che il tempo e l'opera degli 
uomini abbiano distrutto. Certo, quanto alla bel- 
lezza di questo fiume, le parole del Petrarca non 
eccedono il vero; anzi ciò che qui il visitatore 
vede coi propri occhi, deve parergli ancor più 
bello di ciò che avea veduto in fantasia leggendo 
quei versi immortali. E veramente nulla di più 
singolare che il color di quelle acque, e quel 
verde limpidissimo e quasi luminoso, il quale 
ci apre allo sguardo come un nuovo spettacolo, 
come una nuova e profonda primavera nel- 

^, V erbe e nei fiori ond' è tutto coperto il suo 

|a letto. 

pi:-. 

|J; In certi punti, e più specialmente dove il 

l.- Sorga fa come tanti piccolissimi golfi e laghi, 

I' quel meraviglioso fondo par tutto coperto di 

^ smeraldi, e si direbbe che ci venga allo sguardo 

fc traverso un cristallo non men verde e lucido, 

If: sovrapposto li da una fata, bramosa nel tempo 

stesso di mostrare e d' impedir V ingresso nel 
suo magico regno. A cotesto ineifabil colore 
?*l di acque non pare si possa paragonar quello 
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di nessuno dei fiumi o laghi più noti. * Fra i 
cenni che in varie occasioni ne ha fatto il Pe- 
trarca, ricorderò questo, eh' è forse il più pit- 
torico : 

Spectabile monstrum 
Alveus ut virides vitreo tegit amne smaragdos. ^ 

E tali parole ripete il pellegrino, ammirando 
r acqua incomparabile, di cui non saprebbe 
concepire una qualsiasi più ampia dipintura 
che in quelle non si fondasse. 



A Alfrhd Mézièrks, Pétrarque, étude cV après de nou- 
veaux doeuments^ Paris, 1868, pag. 80: « Dès qu' elle (la 
Sorgue) se repose, dès qu'elle ne rencontre plus d'ob- 
stacles, elle étend entro deux rives fleuries une nappe 
d'eau limpide, d'une couleur merveilleusò dont je n'ai re- 
trouvó nullo part, ni dans les Alpes, ni dans les Pyró- 
nées, ni en Italie, ni en Espagne, ni en Orient, les teintes 
douces et transparentes. Le lac de Zurich est moins pur, 
le lac de Còme plus bleu, la Mediterranée plus foncée, 
les fleuves cólèbres, le Pénée, PAlphée, rAchéloiis sont 
plus argentós; le Styx et PAchéron plus noirs; l'Arno, 
le Tage, le Guadalquivir, le Rhòne plus troubles. La 
Sorgue seule, d'un vert tendre à la surface et jusqu'au 
fond de son lit, ressemble à une piante verte qui se serait 
fondue en eau. C'est comrae une herbe liquide qui court à 
travers les prés. On se rappelle, en la voyant, ces sour- 
ces vives qui sortant des rochers de la còte viennent 
quelquefois verser leurs eaux d'émeraude dans les flots 
de la mer Egee ou de la mer lonienne ». 

2 Epistola secunda ad Joannem De Columna, voi. Ili, 
sez. II, pag. 4(3. 
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IV 



Il Sorga, dunque, esce dalle radici di quel 
gran sasao^ od orrido monte,' il quale sovrasta ad 
ogni altra altezza circostante. Ma diverso, se- 
condo i tempi, è lo spettacolo che quivi ci si 
offre allo sguardo. Perchè, nel!' inverno e sem- 
pre che le acque abbondano, il fiume prorompe 
turgido e impetuoso dalla caverna aperta a 
pie della rupe, e ne occupa in tutto o in parte 
la profonda bocca. Così uscendo, forma una 
grandiosa cascata che si precipita fragorosa- 
mente sui cumuli di sassi e macigni che oc- 
cupano la più alta parbe della valle. ^ Se noa 



^ Parte I, son. Lxxxr, canz. xiv; II, son. xxxvii. 

* Epist. cit. Ad Joan. De Columna. 

3 Mi piace di ricordare la descrizione che se ne fa 
nel Yoyage de Provence, che trovo citato nel libro: Pé- 
trarque à Vaucluse par un ancien Hahitant de Vauduae, 
Paris, Le Normand: an. XIII — 1804, pag. 15: 

Là, parmi des rocs entassés, 
Couverts d'une mousse verdàtre, 
S'élancent dea flots courroucés. 
D'une écumo bianche et bleuàtre: 
La chùte et le mugissement 
l>e ces ondes précipitées, 
Des mera par l'oragre agitóes, 
Imitent le frémissement. 
Mais bientòt moins tumultueuse, 
£t s'adouoissant à nos yeux, 
Cette fontaine merveilleuse 
N'est plus un torrent furieux: 
Le long des campagnes fìeune.*«, 
Sur le sable et sur les cailloux, 
Elle caresse les prairìes, 
Avec un murraure plus doux. 
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che, a breve andare, essa diviene eguale e 
tranquilla, convertendo in dolce mormorio l'im- 
menso strepito con cui ha percorso quel breve 
tratto eh' è fra il bacino e le prime case del 
villaggio. Ma nella calda stagione nessun vo- 
lume di acqua esce più dalla bocca dell'antro, 
e tutto rimane asciutto lo spazio, cioè la china 
sassosa, che intercede tra quello e il luogo più 
lontano, dove in altri tempi la cascata, come 
dicevo, si cangia in una corrente piana e 
quasi muta. Pur nondimeno questa corrente 
non manca mai, perchè l'acqua, se non pro- 
rompe più dall' apertura dell' antro , continua, 
benché in minor quantità, a scorrere sotter- 
ranea dal fondo del medesimo, sino al punto 
dove, uscendo all' aperto, forma il corso di cui 
ho parlato. 

Visto in tali condizioni, il Sorga pare 
come decapitato, privo cioè di quel primo suo 
tratto che, procedendo immediatamente dalia 
bocca dell' antro materno, frangendosi nei ma- 
cigni, ed empiendo di strepito la valle e il cielo, 
concorre al sublime effetto che in noi fanno 
il deserto e la spaventosa montagna. Se non 
che, quando manca questo che dissi capo o 
principio del fiume, si offre alla nostra vista 
qualche altra cosa che ci ricompensa, per certi 
rispetti, della perdita di quel meraviglioso spet- 
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tacolo. Parlo dell' apertura dell' antro, la quale, 
non occupata più dalFenorme volume di acqua, 
rimane spalancata ai nostri occhi in tutta la 
sua ampiezza, in tutto il suo orrore. E poiché 
il visitatore, venendo per la lieve salita della 
riva destra, si trova a un tratto di fronte alla 
caverna, cosi gli par quasi che questa, siasi 
aperta allora allora per effetto di qualche 
mina o sprofondamento avvenuto neìV im- 
mensa parete. 

Appressandosi ancora , egli potrà girar 
l'occhio per tutta quella. vastissima grotta, la 
cui volta è fatta da un' infinità di archi na- 
turali incrociantisi sulla roccia, e nel cui fondo 
è il bacino, più o meno alto, delle acque, donde 
procede, nel modo che ho detto, cosi la ca- 
scata, quando c'è, come la men vicina cor- 
rente, che c'è sempre. Tutto quivi ci appare 
come per entro un profondo crepuscolo; il quale 
contrasta con la luce che, fuor della caverna, 
piovendo abbondante e vivida su' sassi e maci- 
gni e sulle arene, li veste di oro, di argento 
e d'infinite mobilissime scintille. 

Ma gli occhi del pellegrino cercano in quel 
momento più le tenebre che la luce, tanto è 
nuovo e stupendo lo spettacolo della grandiosa 
caverna, in cui, facendo pochi altri passi in 
giù, egli può facilmente penetrare. Col crepu- 
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scolo regna qui un silenzio* profondo. Tutto 
qui spira come un sentimento di mistero, che 
acquista nuova e maggior forza, dove lo sguardo 
si fermi a quelle acque immote e pur nelFoscu- 
rità lampeggianti, che formano il piccolo ba- 
cino, sotto al quale si nascondono gli abissi 
del Sorga : abissi studiati, tentati da più se- 
coli, e non senza qualche buon risultamento 
scientifico ai nostri giorni, ma rimasti sempre 
in gran parte misteriosi, non che per la poesia, 
ma per la scienza stessa. * 



^ DeBondelon, Op. ct^,pag. 22. —Vedi anche Vaucluse 
et 868 alentour8 par un tourisle en ménioireducinquième cente- 
naire de Pétrarque^ Carpentràs, imprimerie P. Prière, 1874, 
pag. 17. Importanti sopra tutti sono i tentativi e gli studi 
fatti negli ultimi anni, e di cui si può avere una suffi- 
ciente notizia dal bel libro di Jean Saist-Mautin: La 
Fontaine de Vaudu8e, Paris, librairie generale de L. Sau 
vetre, 1895. Qui sono in parte riassunte e in parto rife- 
rite con le stesso parole del Bouvier le nuove e più 
ardite esperienze che cotesto scienziato condusse a ter- 
mine nel 1878, e che veramente si leggono ' con quel- 
la inarrivabil diletto che la scienza e la poesia sogliono 
suscitare nello spirito umano quando vanno insieme: ed 
insieme osse vanno più sovente che a scienziati e poeti 
stessi o non piace o non pare possibile. Citerò qui il 
luogo dove il Saint-Martin, riassumendo l'opinione del 
Bouvier intorno alle origini del Sorga, accenna al mi- 
stero che ancor dura ai nostri giorni: « M. Bouvier est 
un aimable ócrivain, mais il est avant tout l'homme de 
la soience pratiquc et positive. C'est à ce titre que ses 
constatations nous ont vivemsnt impressionnó. C'est lui 
qui presume, ou plutót qui "démontre l'existence, sous 
les massifs montagneux qui, de Yaucluse vont rejoindre 
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272 VALCH1U8A 



Quando le acque sono cosi abbondanti da 
salire a grande altezza, lambiscono allora i 
rami del fico leggendario, eh' è una delle cose 
più notabili del luogo. Sulla superfìcie della 



les Alpes, d'une surface égale à trente-trois milious 
cinq cent mille mètres carrés, à travers laquelle s'ouvri- 
raient les róservoirs, les souterrains, les issues do toute 
nature dans lesquels les eaux de la fontaine de Yaucluse 
séjournent et circulent avant d'apparaitre au jour. Si 
cette surface avait la forme d'un carré régulier, chaque 
coté de ce carré aurait une longueur de près de six 
mille mètres. On reconnaìtra que cette affirmation scien- 
tifique est bien faite pour ouvrir des horizoas nouveaux 
et que désormais toutes les observations, toutes les 
études sur le regime intérieur de la fontaine oifriront, 
aux yeux de tous, un intérèt de premier ordre... ». 

Detto poi come gli ammiratori della natura pos- 
sano guardar la cosa da un lato diverso da quello, tutto 
pratico, onde l'hanno guardata ingegneri e scienziati, 
soggiunge: « Ceu3i-ci considóreront la solution de ce 
problème en se plapant à un point de vue non moins 
passionnant. Qu'y a-t-il sous ces masses rocheuses? 
Quelles routes profondes, sinueuses, accidentóes, les 
eaux s'y sont-elles creusées depuis les premiers àges du 
monde? Quelles merveilles y sont-elles cachées dans 
les ténèbres du sol, grottes, stalactites, stalagmites, lacs, 
rivières, cascades, que l'oeil humain n'a jamais contem- 
plées et que le genie moderne ouvrira peut-ètre un jour 
à l'adrairation universelle? Les savants ont pose un'énor- 
me point d'interrogation sur cette gx'ande et formidable 
falaise qui domino la source et ferme la vallèe de Yau- 
cluse. Ce rocher est un sphinx non sculpté » (pag. 233-40). 
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immensa e deserta parete, or più or meno di- 
scosto dalle acque del sottostante bacino, sorge 
quel fico, ritorcendo in su i rami e rinnovel- 
landosi continuamente, senza mai venir meno 
per volger di tempo. Esso ha visto passare in- 
nanzi a se molte e molte generazioni umane, 
rimanendo sempre lo stesso. I vecchi del vil- 
laggio ricordano ancora ciò che di tale pianta 
sentirono dire ai loro padri; e nel suo Voyage 
de Vauchtse, pubblicato nel 1804, T abate Ar- 
navon racconta di aver visto documenti che 
risalivano a oltre dugento quarantanni, dove 
se ne faceva menzione. ^ Addossata alla gran 
rupe, la misera pianta vive affatto solitaria su 
quell'immenso e, direi, pensile deserto, e ci 
desta pensieri non dissimili da quelli che ad 



1 Presso Louis Dk Laincel, Op. ciL, pag. 205. Da 
qui parmi potersi inferire che a questo abate Arnavon, 
autore del Voyage de Vavcluse^ di cui si allega la testi- 
monianza, debba appartenere T altra opera o parte del- 
l'opera stessa, intitolata Pétrarque ce Vaucluse^ che ho 
dianzi citata, e eh' è la sola che io conosca. 

Il Rkclus poi {La Terre j Description des phéno» 
mènes de la vie du globe, Paris, 1879, deuxième edition, I, 
pag. 315) descrive cosi il fico leggendario: « ...partout la 
roche est aride et nue; seulement un maigre figuier, 
s'attachant à la pierre comme une piante parasite à 
l'écorce d'un arbre, a plongó ses racines rampantes dans 
une fissure de la grotte, et de ses feuilles absorbe avi- 
dement les gouttelettes brisées qui flott;ei\t en brouillard 
audessus des cascatelles de la source ». • -, 
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un nostro sommo poeta ispirò la ginestra. E 
chi sa 86 qualcuna delle volte che la caverna 
lancia fuori i suoi torrenti di acque non meno 
immensi degli ignei torrenti vesuviani, * chi 
sa se r onda, sempre più alta e impetuosa, non 
finirà coir opprimerla ; appunto come le lave 
di fuoco abbàtteranno quel povero fiore del 
Vesuvio! 

Ma e la rupe e la cascata, cioè tutto questo 
primo tratto del Sorga, che forma più pro- 
priamente la valle chiusa, occupano Uno spazio 
cosi angusto, che al passeggiero par quasi di 
trovarsi dentro un'unica stanza; e le memorie 
del poeta tanto più se ne fanno vive, quanto 
è più certo che in cosi breve giro doveva con- 
tenersi molta parte delle cose da lui descritte. 
Qui sarà venuto notturno a contemplare la 
gran caverna ; là, tra le rive e le pendici, avrà 
lavorato con le proprie mani il terreno e com- 
piute altre fatiche campestri ; e qui presso an- 
cora, o, ad ogni modo, poco discosto, doveva 
sorgere la sua casetta, da lui amata come per- 
sona amica e ricordata in tanti luoghi delle 



i Vedasi nella atessa opera del Dk Lainckl, pag. 204, 
la descrizione tratta dagli Annales de Camhis-Velleron^ 
•dove è detto : « La fontaine de Vaucluse, lorsqu'elle est 
grosse, vomit et élance autant d' eau que le Vésuve de 
ilammes, paii: fiinfe largo ouverture ». 
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sue opere. Questa valle è dunque un piccolo 
tempio, dove tutto è sacro. E come per la 
estrema angustia dello spazio possiamo deter- 
minare con una certa probabilità i punti a 
cui , narrando di se, egli ha accennato , cosi 
questa probabilità medesima accresce il senti- 
mento religioso onde qui ci sentiamo com- 
presi. 



VI 



Fra tante opere egregie, qui fatte dal 
grande solitario, ce n' è qualcuna che il luogo 
non solo gli ispirò, ma gli suggerì addirittura; 
intendo di quella storia delle Ninfe del Sorga, 
eh' ei narrò in alcune sue graziosissime egloghe. 
Di questa valle, abitata da lui per tanti anni, 
sospirata da qualsiasi altro luogo dove si tro- 
vasse ad abitare; di questa valle, ispiratrice di 
alti pensieri, confortatrice delle sue pene (pene 
d' italiano e pene d' amante), egli ebbe in pregio 
ed amò supremamente, non pure la solitudine e 
la pace, ma ancor le tradizioni e tutto ciò che 
a lei si riferisse. Cosi, fra le altre cose, ebbe 
cari il nome e la storia di S. Ver ano, che nel 
secolo VI corse desideroso di solitudine a na- 
scondersi qui, e primo diede alla contrada una 
celebrità che poi doveva esser superata da quella 



) le venne dal Petrarca. Il (juale conaiderò 
npre quel Santo come il suo precursore, ne 
icrisse le aliitudini molto conformi alle sue, 
)arlò dell' orticello dì lui quasi con le stesse 
role onde ritrasse le proprie fatiche canipe- 
i; né doveva ignorare quelle traiUzioni che 
i possiamo leggere nella storia che di quel 
mo solitario di Valchiusa ci ha dato uno 
ittore moderno. ' 

Notevoli sono dunque nei suoi scritti co- 
i tradizioni pagane e cristiane. Ma le prime 
svalgono alle seconde; perchè le Ninfe, a cui 
, sacro il delubro sul quale pare sia stato poi 
iìeato il tempio cristiano, sono probabilmente 
ìile stesse dell' epistole, dov' egli narrò la 
ria delia guerra decennale, tra lui, ospite 
avo, ed esse, antiche abitatrici del luogo. Il 
■lare ch'ei ne fa nell'epistole, come di per- 
le da lui conosciute nel suo eremo, e soprat- 
ito il ricordarsene anche in quel luogo della 
la solitaria , dove discorre dì S. Verano e 

nuovo tempio che questi inalzò alla Ver- 
16,' mi fanno parere non improbabile che 



' f/ìiloire de aaml Véraii,anachorilehVauclute,éi:éque 
?ttsaiUon... par l'abbé J. F. André, Paris, 1858, presso 
BoNOEtON, Op. cit. 

' JJe vita lalitaria, lib, II, sai. X, eap. 2. 
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il poeta narrasse una storia fondata sulle tra- 
dizioni di Valchiusa. 

Si trattava di questo, che, volendo occu- 
pare, per trasformarla in orto, la riva del fiume, 
egli lavorava alacremente e faceva ogni sforzo 
per ottenere il suo fine; ma le Ninfe eran sempre 
11 pronte a turbar l'opera sua. Alni soccorreva 
l'estate, cosi propizia al lavoro e cosi povera 
di acqua; a quelle, l'inverno che, con le sue 
inondazioni e coi suoi turbini, le aiutava ad 
abbattere ciò che l'invasore avesse edificato. 

Se cagion prima della guerra era stata 
l'occupazione che il Petrarca aveva fatto di 
quel terreno, considerato dalle Ninfe come loro 
antico e sacro dominio, sopraggiunse poi la 
feroce gelosia ond' esse furon prese vedendo il 
poeta dare ospitalità nella usurpata dimora 
alle nove muse. E io jDer me credo che le fan- 
ciulle del Sorga avessero ragione: dopo quel 
rozzo di S. Verano, era venuto a compiere e 
allargare la conquista un nuovo straniero : e 
questi, che poi non pareva proprio un santo, 
e certamente era ancor giovane e bello, e scri- 
veva persino nella lingua dei loro antichi 
poeti, questi, per maggiore strazio, ci veniva 
con una schiera di leggiadrissime donne! 

Ad ogni modo, le Ninfe vinsero in fine la 
guerra; pur nondimeno vollero esser tanto gè- 
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nerose, da concedere al poeta .uno dei pezzetti 
del terreno rivendicato. Gli accenni che moderni 
scrittori hanno poi fatto ad una o più ninfe 
della stessa fontana *■ sono, più che altro, re- 
miniscenze della mitologia, che nulla hanno di 
quelle particolari vaghezze onde seppe ador- 
narle il Petrarca. Certo la sua storia è ricca di 
movimenti drammatici; e con le immagini di 
ciò ch'egli aveva innanzi agli occhi, si uniscono 
felicemente quelle della più squisita arte clas- 
sica. Mi basti ricordare ad esempio quel luogo 
dove, mentre il poeta comincia a rallegrarsi 
con se medesimo dell' opera propria, le sue im- 
placabili nemiche corrono a disfarla; ed egli si 
ritrae sbigottito a guardar da uno scoglio co- 
tanta rovina : 



t^ 



I 



Jam mihi facta mana nitido brevis area fnndo 
Stabat, et advecto ridebat gramine pratnm. 



* Per esempio, il Delillk {Les Jardins, chant III> 
Paris, 1808, pag. 66), facendo una descrizione di Valchiusa, 
dice : 

Dans se cercle de monta, qui, recoarbant lenr chaiae, 
Noarrisflenfc de leurs eaax ta source souterraine, 
Sons la roche voùtée, antre mystérieax, 
Où ta Nymphe, échappant aux regards ourieuz, 
Dans an goaffre sans fond cache sa source obscare, 
Combien j'aimais à voir tea eau. 

E finisce con significare la impressiono che da quel luogo 
ricevono più particolarmente gli spiriti gentili e colti : 

Partocit mes yeux cherchaient, voyaient Fétrarqne et Laure, 
Et par eux ces beaux lieax s'embellissaient encore. 
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Nympharum interea rapidum de rupibus agtnen 
Prcsilit, ac fragilis valido molìmine coepti 
Fundatneutà ruit. Fugimus scopulumque propinquum 
Prendimus, et saxo trepidi speculamur ab alto. * 

Or queste ed altrettali storie sono narrate 
con una fede che non potrebbe esser più sin- 
cera, e che nel Petrarca procedeva da quella 
rara facoltà di sentir nelle cose esteriori affetti 
e movimenti simili a quelli del proprio cuore. 
E si può bene affermare che qui la mitologia 
non è che la forma estrinseca delle scene cam- 
pestri, in cui, grazie al suo forte sentimento 
della natura, egli spirò un nuovo soffio di vita. 



VII 



Ricordando tutte queste cose, e vedendole 
ora innanzi a me cosi vive, come non mi erano 
mai apparse leggendole nei libri del Petrarca, 
io ero già salito faticosamente sulla vetta del- 
l' altissima parete che chiude nelle sue viscere 



* Epistola citata ad Joannem De Columna. A leggere 
cotesti versi ci ricorre alla mente il seguente luogo vir- , 

giliano {Aen, II, 804 e segg.): 'i 

In segetem velati qaam fiamma furentibas austris 

Incidìt, aut rapidus montano flamine torrens 

Sternit agros, sternit sata laeta boumque labores 

Fraeoipitesque trahit silvas; stapet insoins alto J 

Acoipiens sonitum sazi de vertice pastor. 



• 
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la misteriosa fontana. Che spettacoli e che pen- 
sieri da quell'altezza! Già il sole tramontava; 
la valle, che mi si apriva profondissima sotto 
ai piedi, era involta nelle tenebre; e i ruderi 
del castello di CabassoUe, percossi dall'ultima 
luce, scintillavano e parean muoversi e ripopo- 
larsi. H rombo della sottostante cascata, che a 
queir ora si udiva più cupo e fragoroso che 
mai, cresceva V effetto che in me facevano cosi 
la vista della valle, come quella di pianure, 
monti, terre ed acque vicine e lontane. Guar- 
davo con particolar diletto quel Roclier des 
Doms, quella terrazza di Avignone, dalla 
quale nel mattino avevo visto la rupe di Val- 
chiusa, e che, volgendo il sole al tramonto, non 
ero mai stanco di contemplare dalla rupe stessa. 
Quante volte dì pensiero in pensier^ di monte 
in monte ^ il grande solitario deve aver di 
quassù contemplato cotesto medesime cose! 
Quali contrasti per lui fra questa solitudine e 
quel tumulto, fra l'aborrita Avignone, * pre- 



1 Lasciando stare i sonetti che tutti gli studiosi 
ricordano , citerò due sole parole da uno degli scritti 
del Petrarca, che meno si leggono, e che pure è un do- 
cumento di molta importanza per tutta la storia del 
suo pensiero : intendo delle Epistole sine titulo, Nella IX 
di esse si parla di Avignone come del luogo « ubi Deus 
spernitur, adoratur nummus, calcantur leges, irridentur 
boni ». 
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sente agli occhi, e l'adorata e misera Roma,* 
presente al pensiero, e persino fra" il torbido 
Rodano di quei papi e il suo purissimo Sorga 
che par che a malincuore si versi in quello. * 
E quante volte, cosi guardando e pensando, 
forse temette perduta la causa di Roma, e scese 
grave e doglioso a pregar la sua valle che gli 
fosse cortese di nuovi conforti e lo sorreggesse 
nelle sue battaglie. E la valle lo esaudì sempre, 
prestando ai sospiri di lui quel largo volo che 
un giorno le aveva chiesto, promettendole in 
ricambio eterna fama. 

Addio, valle gentile! Dopo tanti affanni e 
tante lotte, il Grande e tu, che gli fosti una 
seconda patria e amica e fida consigliera per . 
tutta la sua vita, trionfaste ! Roma, da voi sem- 
pre difesa e glorificata, vinse fin d' allora Avi- 



* Epistola secunda : Bencdicto XI Ij voi. Ili, sez. IV, 
pag. 144: 

Speotanda triumphis 
Hhcc olim ìnnameris xnulier, nuno orba verendis 
Coniugibus, geminae exemplam memorabile mando 
Fortunae, portus miseris, scopalusque superbis, 
Ludibriamque eadem canctis, modo moesta peregifc. 

^ V. l'op. cit. Vaucluse et ses alentoursj pag. 4: «Ces 
ondes, pures comme le cristal, ne semblent s'avancer 
qu'à regret vers les eaux bourbeuses du Rhòne où elles 
disparaìtront comme les beaux révcs de la jeunesse dans 
les plaines inconnues de 1' infini ». 
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gnone, e dopo cinque secoli vinse i pontefici 
stessi! Addio, valle il cui nome è immortale 
come quello del Petrarca! Durerà in me, fin 
eh' io viva , la memoria di questo giorno, nel 
quale ho potuto baciare le tue zolle e scio- 
gliere l'antico e ardente voto del mio cuore! 



-•0» 



L'ASCENSIONE SUL VENTOUX 



Viaggiando per la Provenza, avevo, sem- 
pre che mi era alla vista, guardato con parti- 
colar diletto quel Ventoux che, oltre ad essere 
cosi bello per se «tesso, mi ricordava una delle 
molte glorie del Petrarca. E già lo avevo più 
specialmente ammirato da Avignone, da Cav- 
pentras e da quegli altri luoghi che concorrono 
in vari modi a suscitar nella mente Timmagine 
del nostro poeta, quando un bel giorno ebbi 
vaghezza di salire sul gran monte; il che oggi 
fanno molti e con tutta agevolezza. Partito 
dunque da Carpentras la sera del 30 agosto 1894, 
e fatta una breve sosta in quel ridente pae- 
sello di Bedoin che siede alle falde della mon- 
tagna, giunsi air alba del 31 sulla vetta sublime. 
Il cielo, sparso di nubi la sera precedente, 
ma rischiaratosi durante la notte, si mostrava 
sul cominciar del giorno leggermente velato 
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dalla parte orientale, dove già correvano gli 
occhi bramosi dell'imminente spettacolo che 
il sole farebbe di se e di quanto veste della 
sua luce. Ed eccolo che sorge ; ed ecco nel tempo 
stesso le Alpi emergere quasi naufraghe da un 
mare di nubi. Si rimane immoti, non si batte 
palpebra: il pensiero, i sensi, tutto Tesser no- 
stro pende in quel momento dall'occhio. Pure 
da quella specie di estasi c'è chi mi riscuote, 
accennando con mano verso la parte opposta 
un nuovo e ben diverso spettacolo: l'ombra 
dello stesso Ventoux, che proiettandosi sulla 
nebbia, ne ritrae meravigliosamente la forma 
grandiosa; spettro immenso che si erge come 
in mezzo ad un oceano di luce, e, porgendoci 
un'incomparabile immagine dell'altezza a cui 
siamo pervenuti, ricrea gli occhi di novella vi- 
sione, lo spirito di novelli moti. 

Già il sole, sgombro di ogni velo, pompeg- 
gia dall'alto; e i miei sguardi, movendo dalla 
parte ond'era sorto, percorrono in giro quel ma- 
raviglioso panorama che si estende dalla linea 
delle grandi Alpi e di quelle del Delfinato al 
mare, dall' Alvernia al San Bernardo, dalle Ce- 
venne ai Pirenei.' D'in su la piattaforma del- 



i Le Mont 'Ventoux par D. Moulinas, professeur 
d'histoire. Préface et dessins de Jules Laurens, Carpen- 
tras, chez J. Bran et C, pag. 16. 



l'asceksionr sul ventoux 287 

l'Osservatorio l'immenso spettacolo mi appare 
come distinto in due parti diverse fra loro ne- 
gli aspetti e nelle linee generali. In quella che 
si ha a destra, prevale la vista delle cime altis- 
sime e delle montagne sterminate: le quali, for- 
mando una serie di catene più o meno lunghe 
e variamente interrotte da pianure e valli, 
si estendono da settentrione ad oriente, e da 
oriente a mezzogiorno. E il mio occhio, non 
mai sazio, or le seguiva in quelle stesse dire- 
zioni, percorrendo in giro molta parte dell'oriz- 
zonte; ora passava dalle più lontane alle ])iù 
vicine, e da queste a quelle, viaggiando cosi tra 
l'orizzonte e le cime che men si discostano dallo 
stesso Ventoux; e cotesti movimenti dell'occhio 
e del pensiero si succedevano rapidissimi, s'in- 
calzavano, s'interrompevano senza tregua, fin 
che l'uno e l'altro resta van come abbattuti, an- 
nichilati nel mare dell'infinito. ^ 

Ma nell'altra parte dello spettacolo, che ci 
si apre a sinistra fra il mezzodì e l'occidente, 
benché non manchino le cime lontane che sem- 
brano perdersi nell'orizzonte, pure prevale la 
vista della pianura, che, varia, immensa, co- 
sparsa di campagne verdi e terreni dorati, per- 
corsa da fiumi e riviere, sfavilla nei giorni se- 
reni di vari e infiniti colori sotto uno dei cieli 
più splendidi che siano al mondo. Vedo il Ro- 
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dano, quasi re di tanta pianura, e più lontana, 
come riga luminosa che questa circondi, la Du- 
renza corrente verso la sponda sinistra del gran 
fiume in cui si perde. E poi, secondo che lo 
sguardo sappia o possa distinguerli, ecco ap- 
parire città, paesi e ville, che il pellegrino tanto 
più cerca e vagheggia di lassù, quanto più da 
vicino li abbia conosciuti: appunto come rive- 
diamo con piacer nuovo le persone care in certi 
giorni di esultanza, quando si ridestano in noi 
tutti gli affetti più gentili e sublimi. E chi è 
che non annoveri fra tali giorni quelli in cui 
possiamo guardare il mondo e pensare alle cose 
amate d'in su le cime degli alti monti? 



II 



Stando su quella del Ventoux, io povero 
studioso del Petrarca tornavo continuamente 
opl pensiero a lui, fin che restai come assorto 
in quella grandezza di mente e di animo, in 
quella poesia d' incomparabil tenerezza, in 
quelle sue nuove manifestazioni di un senti- 
mento della natura ignoto ai contemporanei, e 
di cui ci diede la più solenne prova il giorno 
della sua famosa ascensione. Ed ora, volendo 
illustrare questa come meglio posso, seguirò il 
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racconto ohe ne fece egli stesso in una di quelle 
sue lettere * che sono da considerare come al- 
trettante parti di una storia intima, e come i 
primi insigni esempi di quel genere contempla- 
tivo che doveva essere condotto al sommo della 
perfezione nei tempi moderni. 

Comincia il Petrarca dicendo come, a sa- 
lire sui Ventoux, fosse stato spinto dal desiderio 
di vederne l'insigne altezza; ma quell'idea, che 
non potè mandare ad effetto prima del 26 
aprile 1335, egli Tavea vagheggiata da molti 
anni. Dimorando fin dalla prima fanciullezza 
in Provenza, s'era innamorato del gran monte 
che, in quella piana e vasta regione, si vede 
quasi da ogni parte. Ci era dunque in lui que- 
sto antico e segreto amore, quando gli venne 
come un nuovo impulso da quel luogo di Livio, 
dov' è detto che Filippo il Macedone sali sul 
monte Emo, dalla cui vetta era fama che si 
potessero vedere l'Adriatico e TEusino. La qual 
possibilità altri affermava, altri negava; tuttavia 
egli ben saprebbe a quale opinione attenersi, 
se gli fosse dato di salir su quel monte lontano, 
come ora si apparecchiava di fare sul Ventoux. 
Il punto stava a trovare un compagno: par 
quasi incredibile, ma non uno dei molti suoi 

* De rebus famil.j IV, 1. 
ZouBiNi. — Petrarca, 1 9 
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amici ei giudica atto alla nuova impresa: tanto 
è rara, anche fra quelli che si amano, la piena 
concordia dei voleri. E in questo proposito, il 
Petrarca ci fa una viva dipintura dei suoi fa- 
miliari. Chi era troppo pigro, e chi troppo sol- 
lecito; in questo soverchiava la malinconia, in 
quello l'allegrezza. Poi, dell'uno gli ripugnava 
la pesante pinguedine, dell'altro la macilenza. 
Nota egli ancora che se tali difetti si tol- 
lerano nelle quotidiane relazioni con gli amici, 
non accade lo stesso mentre si è in viaggio. Os- 
servazione verissima, perchè, essendo in questo 
caso la vicinanza più continua che mai e quasi 
obbligatoria, persino le abitudini più innocenti 
di un compagno potrebbero turbare il godi- 
mento o la pace dell'altro. Anche la semplice 
diversità di opinioni intorno a materie indiffe- 
renti genera spesso tali dissapori tra amici, 
quali in altre condizioni sarebbero stati quasi 
impossibili. E poi, non è raro che, viaggiando 
sempre insieme, un compagno scorga nell'altro 
difetti nuovi che gli facciano spiacere l'antica 
amicizia e dimestichezza. Il peggio si è quando 
i compagni sian differenti d'ingegno, di animo 
e di coltura. E tale era il caso del Petrarca 
mentre si accingeva a quell'ascensione che può 
considerarsi come uno dei viaggi più nuovi che 
siano stati fatti in alcun tempo. Ma chi crede- 
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reste che finalmente si scegliesse per compagno? 
Scelse il SUO minore ed unico fratello, il quale 
si rallegrò senza fine che Francesco mostrasse 
di tenerlo insieme come fratello ed amico. 

Partitosi dunque da Carpentras col diletto 
germano e con due servi, giunse la sera del gior- 
no stesso Malaucène, donde, all'alba novella, co- 
minciò la difficile ascensione. Piccolo, ma bel 
paese è Malaucène, che siede sulle falde occi- 
dentali del monte: circondato da ampie e ver- 
deggianti campagne, lieto di aere purissimo e 
di chiare e fresche acque, anch'esso ci fa per 
più rispetti rammentare del Petrarca. Il quale, 
se di cosi bel luogo non altro ricorda che la 
postura, doveva però conoscerne le condizioni 
tutte per la sua lunga dimora in Carpentras; ed 
è anzi probabile che molto gli piacesse, perchè 
somigliava mirabilmente a Valchiusa. 

Ma eccolo già tutto inteso a descrivere le 
difficoltà della salita, contro cui lottavano i 
nuovi alpinisti. D'un tratto gli si fa innanzi un 
vecchio pastore che, con un lungo discorso e 
specialmente coli' esempio di un suo infelice 
tentativo di oinquant'anni avanti, s'ingegna di 
mostrar quanto folle e piena di pericoli fosse 
queir impresa. Ma ciò non fece che accrescere 
nei nostri giovani la brama di compierla. Dun- 
que, lasciate quelle cose che riuscivan loro più 
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incomode e gravi, riprendono il faticoso cam- 
mino. Stanchi, si riposano sul ciglio d'una rupe; 
poi su, di nuovo, per Ferta, ma con passi più 
lenti di prima. Meno alacre di tutti il Petrarca^ 
il quale anche qui ritrae con particolari vivi la 
differenza tra suo fratello, che per le scorciatoie 
montava rapido e diritto in alto, e sé medesimo 
che, volendo costeggiare la montagna, restava, 
sempre in basso. Né tralascia di notare le scuse 
e i pretesti che, come soglion fare quelli che 
salgono per erte faticose con compagni più forti 
e svelti, veniva adducendo a suo fratello; il 
quale, giunto con gli altri in parte più alta, 
non poteva tenersi di riderne: e la curiosa, 
scena si ripetè in breve tempo più volte. 



Ili 



Ma la maggior differenza fra il Petrarca 
e i compagni non consisteva già in quel vario 
modo di guadagnar Terfca, bensì nel fatto ch'egli 
riceveva dal viaggio impressioni tutte proprie 
e ignote agli altri. Per quelli, il piacere di una 
gita cosi insolita e maravigliosa era tutto; per 
lui, invece, cotesto piacere non era che menoma 
parte del nuovo ordine di sentimenti che do- 
minavano il suo spirito. E come da gran tempo 
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era avvezzo a vivere dei suoi pensieri, così an- 
che da quei sentimenti gli venivano nuovi im- 
pulsi alia meditazione. Giunto dunque ad una 
valle, fa sosta; e lontano dagli altri, brama di 
raccogliersi in sé, di rivolgere la mente ai mi- 
steri dell'essere umano. Rimosso lo sguardo 
dagli spettacoli della natura, si abbandona alla 
contemplazione delle cose invisibili. Se intra- 
prendendo Tascensione aveva ubbidito a movi- 
menti umani, ignoti ai suoi contemporanei, ar- 
rivato ora in questa valle solitaria, quasi lo 
spirito partecipasse alla stanchezza del corpo, 
quasi Fombra abbattesse il suo nuovo ardire, 
egli ridiviene ascetico. Cosi meditando, vede 
nell' intrapreso viaggio e nell'alta cima che gli 
era meta, un'immagine della vita terrena, la 
quale, come a suo unico fine, deve sempre ten- 
dere alla vita beata. Pure (doloroso nella me- 
moria!) quante volte, lungo il mortai cammino, 
egli non seppe essere più alacre di quello che 
sia stato oggi salendo la grande e ignota mon- 
tagna. Quante volte lo spirito, anteponendo il 
godimento al dovere, si rimase profondato nella 
carne ; appunto come oggi il corpo, preferendo 
i sentieri agevoli all'erta faticosa, anziché av- 
vicinarsi all'altezza sospirata, è disceso a valle! 
Ma da cotesti malinconici pensieri gli viene 
all'ultimo come una virtù novella. Se oggi, vin- 
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cendo ogni ostacolo, ha condotto quasi a ter- 
mine l'ardua ascensione, perchè quando che sia 
non compirà, col favore del cielo, tutto il suo 
pellegrinaggio terreno? 

Ecco finalmente il nostro alpinista suUa^ 
cima del monte che dai paesani era chiamata 
Fi/iole, appunto come si chiama ancor oggi una 
vena di acqua freddissima che scorre li presso. 
Il Petrarca conosceva già quel nome, ma non 
ne intendeva l'origine; pur non gli sarebbe 
parso improbabile che fosse stato dato per an- 
tifrasi a quel monte che, sovrastando agli altri 
monti vicini, poteva sembrarne il padre. Tut- 
tavia chi guardi dall'alto verso le più sublimi 
catene che chiudono l'orizzonte, ha subito come 
una visibil testimonianza di ciò che i compe- 
tenti nella materia affermano, essere il Ventoux 
una ramificazione di quelle.* 



* CiiAKLKs Maktins, Du SpUzberg au Sahara, étapea 
d*un naturaliste, Paris, librairio J.-B. Baillière et fils^ 
pag. 391 e segg. : « Le mont Ventoux est le dernier res- 
saut de la chaìne des Alpes maritimes. Avant d'expirer 
sur les bords du Eliòne, la force qui plissa Pócorce ter- 
restre semble avoir fait un effort suprème pour ólever 
le mont Ventoux au-dessus des crètes parallòles environ- 
nantes. Les petites chaìnes qui les séparent des Alpes 
sont en offet moins hautes que lui, et la dernière à l'oc- 
cident, cello du Leberon, est également plus basse. Quoi- 
qu'il forme le trait saillant do la vallèe de la Durance 
entro Manosque et Cavaillon, le Leberon n'est plus quo 
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Ma questo non ci riguarda, e anche il Pe- 
trarca ne tocca appena per incidenza. Importa 
invece moltissimo sapere che, giunto sul ver- 
tice, egli è dominato da un nuovo ordine di 
pensieri; e poiché abbiamo visto quali fossero 
quelli eh' ebbe nella salita, è bene porre mente 
a questi che sono ancor più degni di storia. 
« Eccitato a prima giunta (sono le sue proprie 
parole) da queir insolita mobilità di aria, e com- 
mosso da quel più aperto ed ampio spettacolo, 
rimasi come fuor di me. Guardo all' intorno, 
e vedo le nubi sotto i miei piedi. E meno in- 
credibili mi paion le cose che avevo udite o 
lette intorno all'Ato e all'Olimpo, ora che le 
vedo qui coi propri occhi sopra un monte di 
minor fama. Drizzo poi lo sguardo dalla parte 
d'Italia, a cui il cuore è più fortemente incli- 
nato, ed ecco le Alpi nevose che il gran nemico 
del nome romano passò, se crediamo alla fama, 
spezzando i sassi coU'aceto: sembrano vicine, 
eppure io ne son diviso da tanto intervallo. 
Mandai, lo confesso, un sospiro al cielo italiano 
visibile piuttosto alla mente che agli occhi, bra- 
mando di rivedere l'amico e la patria. E non 



la manifestation affaiblie de la force soulevante, car son 
point culminant ne dopasse pas 1125 mètres, tandis quo 
le sommet du Ventoux s'ólève à 1911 mètres au-dessus 
de la Mediterranée ». 
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potei rimanermi, in proposito di quei due te- 
neri sentimenti, di accusare me stesso di animo 
non ancor forte, quantunque non mi mancas- 
sero le giuste scuse e il conforto di autorevoli 
esempi ». 

Sempre cosi il Petrarca: sulle cime dei 
monti si rammenta delle cose a lui più care e in 
ispeciedi queiritalia che fu idea, immagine, re- 
miniscenza, passione, tormento eterno di tuttala 
sua vita. Le Alpi segnatamente destarono sem- 
pre nuovi moti in quello spirito per sua natura 
aflFettuoso e sublime. Vedute oggi da quel Ven- 
toux, su cui nessuno, che si sappia, era salito 
prima di lui, esse gli ricordano più particolar- 
mente il passaggio dell'aborrito Cartaginese: 
memoria che ricorreva frequente nel suo pen- 
siero, e che, per quanto amara, doveva essergli 
cagione di esultanza, quando si accompagnava 
con quell'altra della gran vendetta romana, can- 
tata da lui stesso neìV Africa, Ma da li a poco, 
ritornando in Italia, potè d'in sulle stesse Alpi 
sentire più vivamente che mai come il suo 
paese vincesse di gloria e bellezza quello da 
cui si partiva, e che pur gli era caro per tante 
ragioni. Compreso allora da tenerezza ineffa- 
bile, cantava: 

Agnosco validum patriee revocantis amorem. 
mie et violae melius per roscida pallent; 
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Per dumeta rosae melius redolentque rubentquej 
Purior ac patrius illic mihi prata pererrat 
Rivus, et ausouise sapor est jam dulcior herbae.^ 

E parecchi anni appresso, guardando gli stessi 
monti da terra italiana, gli veniva come una 
visione di quel Sorga, di quella Valchiusa e 
di quella Laura non dimenticate mai ne per 
tempo, ne per distanza. Basti ricordare quei 
versi : 

Canzone, oltra quell^alpe, 
Là dove '1 ciel è più sereno e lieto, 
Mi rivedrai sovr'un ruscel corrente, 
Ove l'aura si sente 
D'un fresco ed odorifero laureto; 
Ivi è '1 mio cor e quello che '1 m'invola: 
Qui veder puoi l'immagine mia sola.^ 



IV 



Ma torniamo alla stessa narrazione del 
poeta, che, stando ancora su quella vetta, dopo 
aver pensato all'Italia, è assalito da nuove re- 
miniscenze. Passando, come dice egli medesimo, 
dallo spazio al tempo, ricorda che in quel giorno 
si compiva il decimo anno da che, lasciati gli 



A Egloga Vili. 

* Canzone : « Di pensiero in pensier, di monte in 



monto ». 
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studi della giovinezza, si parti da Bologna» 
Quanti e quali mutamenti nei suoi costumi in 
questo decennio! Pure gli sembra che ora non 
sarebbe opportuno il farne una compiuta ras- 
segna nel proprio pensiero: egli non era ancor 
giunto a quel porto da cui si possano con animo 
sicuro rammentare le passate procelle. Un tal 
tempo forse verrà; ed egli allora si farà a nar- 
rarle tutte neir ordine in cui accaddero, premet- 
tendo alla storia quel luogo di S. Agostino: 
« Voglio ricordare le mie passate turpitudini 
e la carnale corruttela dell'anima mia, non 
perchè io le ami, ma piuttosto per muovermi 
ad amar te, o mio Dio ». Cosi appunto il gran- 
d'uomo cominciava Tamara confessione dei suoi 
peccati giovanili; * e li rammemorava ad uno ad 
uno, e li facea quasi rivivere nel proprio spirito, 
perchè potesse trarne insieme nuove cagioni di 
rimorso e nuovi stimoli a darsi tutto a Dio. 

Pure queste parole, che furono come il 
grido della vittoria che, dopo tante aspris- 
sime battaglie, Agostino riportava sul mondo 
e sopra se stesso, il povero Petrarca sentiva di 
non poterle ancora far sue. Sentiva di aver 
ancora tante passioni e tanto affetto per ogni 
cosa bella del mondo! E veramente, da che 



* Confesa,^ lib. II, cap. 1. 
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altro mai era stato in quel medesimo giorno 
sospinto sulla cima del Ventoux, se non dal 
desiderio di ammirare cosa certamente bella e 
stupenda, ma pur sempre terrena? E le tante 
altre cose, di cui lassù si rammentava con de- 
siderio ardente, non appartenevano anch'esse 
alla terra e alla povera natura umana? Non 
che considerar dunque come passate le tempeste 
di sua vita, egli avrebbe potuto fin d'allora, 
come fece più tardi/ supplicare Maria che lo 
salvasse dalla terribile procella in cui si ritro- 
vava solo e senza governo. 

Combattuto da questi e simili pensieri, 
s'ingegna d'ingannar se medesimo, dicendo: 
« No, io non amo più ciò che sin ora ho tanto 
amato ». Poi, come contradetto dalla propria 
coscienza e quasi volendo venire a transazione 
con essa, soggiunse: « Mentisco, io l'amo an- 
cora, ma con più verecondia e con maggior 
tristezza interna. Si, finalmente questa è la pura 
verità: amo, ma ciò che vorrei non amare, ciò 
che anzi bramerei di odiare. Amo veramente, 
ma contro mia voglia, ma costretto, mesto, 
piangente ed esperimentando in me quella sen- 
tenza famosa: Oderò si poterò; si non, inoitus 
amabo ». All'ultimo si rammenta che non è 



^ Nella canzone : «Vergine bella che di sol vestita» 



J-HFW 



300 l'ascensione sul ventoux 

per anche passato il terzo anno da che quella 
gran passiono, dominatrice del cuor suo, ha co- 
minciato a combattere con una passione op- 
posta : e fra due così potenti nemici la bat- 
taglia era sempre terribile e incerta. Volgendosi 
allora dal passato all'avvenire, egli riflette che 
se potesse vivere altri soli dieci anni e avvici- 
narsi, in proporzione del tempo, tanto alla virtù, 
quanto negli ultimi due, a cagione di quell'in- 
terno contrasto, s'era allontanato dall'antico 
errore, ben dovrebbe esserne lieto e morir con- 
tento. 

Singolare condizione di animo era questa 
del nostro poeta; il quale, non volendo più sa- 
per nulla del mondo, pensava continuamente a 
dimenticarsene; e volendo avere in abominio 
le cose belle della terra, credeva inevitabile 
che continuasse ad amarle! Con tali inganni, 
stando su quella cima da cui sentivasi più vi- 
cino a Dio, cercava di mettere in pace la 
propria coscienza. Ma il luogo stesso, con quei 
nuovi e maravigliosi spettacoli, cresceva forza 
ai moti del cuore: la natura, con le sue bellezze 
eterne, tornava a trionfare. Perciò il Petrarca, 
come sprigionandosi dal suo stesso pensiero, si 
versa tutto ad ammirare queste bellezze. « Il 
sole (egli dice) che già tramontava e le ombre 
crescenti mi facevano sentir vicina Torà del 
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mio ritorno; ond' io mi riscuoto, e volgendomi 
indietro, guardo a ponente. La catena dei Pi- 
renei, ohe divide la Gallia dalla Spagna, di 
lassù non si distingue, non già, ch'io sappia, 
per impedimento alcuno, ma solo per la fragi- 
lità dell'occhio umano. Tuttavia si scernevano 
chiaramente a destra i monti della provin- 
cia lionese, e a sinistra il mar di Marsiglia e 
quello di Acqua-morta, che n' è lontano di 
pochi giorni. Anche il Eodano m'era sotto ai 
piedi ». 

Veramente maraviglioso è lo spettacoli, 
qui appena accennato, che si dispiega fra il 
Ventoux, le Alpi, il mare e i Pirenei. L'occhio 
e il pensiero vi spaziano senza posa; e dove 
non giunge il primo, sopperisce al difetto il 
secondo: perchè intendiamo che ciò che in al- 
cuni giorni si nasconde al nostro sguardo, in 
altri, se più favorevoli le condizioni dell'atmo- 
sfera, può mostrarcisi con tutta chiarezza. Così, 
da quella stessa vetta, io non riuscii a discernere 
il mare, che pur cercavo avidamente, poiché 
la vista dei grandi spettacoli di natura mette 
in noi come un'ebbrezza, un'insaziabil brama 
dì .cose sempre più nuove e stupende. Ma lo 
spirito vedeva anche ciò che altri, di me più 
fortunati, avean visto di lassù sensibilmente; e 
le sue immagini moltiplicavano e nel tempo 
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stesso vestivan di nuova luce tutte quelle cose^ 
pur si varie e belle, onde godeva T occhio. 

Il Petrarca, dunque, stringe qui in poche 
parole le molteplici impressioni che gli veni- 
vano da quello spettacolo. Come alle cose più 
lontane e ad altre neanche visibìli, cosi dovette 
por mente a quelle più vicine e congiunte di 
recenti memorie con la sua giovinezza che 
trovavasi allora nel maggior rigoglio. E come 
al Rodano, a cui qui acceni^gC, cosi mandava 
certamente i suoi saluti a Carpentras, ad Avi- 
gnone, a Valchiusa, e, insomma, a tutte quelle 
città e villaggi, a quei colli, seni, poggi e fiumi, 
a quelle terre apriche e selve profonde, che al- 
l'ultima luce del giorno, perdendo sempre più 
delle forme particolari, stavano per confondersi 
nell'imminente oscurità del tutto. E coir immi- 
nente oscurità, che sottraeva le bellezze del 
mondo agli occhi, ecco accompagnarsi quella ma- 
linconia che rimoveva da esse anche il pensiero. 



V 



In tale disposizione di animo apre il poeta, 
come per consultarlo, quel volume di S. Ago- 
stino, che, dono dello stesso Dionisio a cui è 
qui diretto il suo discorso, portava sempre seco. 
E come fino a quel giorno, cosi continuò poi sem- 
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pre a considerarlo quale compagno di sua vita. 
Dimorando nei luoghi usati, cercando nuove 
terre e nuovi mari, nei giorni lieti e nei tristi, 
l'ebbe sempre stretto al cuore, sino a che, come 
raccontò egli stesso con mirabil tenerezza, in- 
vecchiarono insieme.' Apre dunque il volume, 
e (cosa incredibile, ma di cui pur chiama in 
testimonio suo fratello e Dio stesso onnipre- 
sente) gli occorre subito alF occhio questa sen- 
tenza: « E vanno gli uomini ad ammirare le 
alte vette dei monti, gl'ingenti flutti del mare, 
l'ampio corso dei fiumi, l'immensità dell'oceano, 
il giro degli astri, e non hanno cura di se stessi ». 
Per intendere l'effetto che tali parole fe- 
cero su lui, è bene ricordare ch'esse apparten- 
gono a quelle pagine delle Confessioni^ dove 
sono descritte le proprietà e operazioni della 
memoria. Quanta ricchezza di osservazioni e 
d'immagini ha quivi Agostino! Quanta virtù 
rappresentativa nel ritrarre i più delicati fatti 
spirituali, e quanto calore nel significare l'inef- 
fabil diletto dell'anima umana spaziante ne- 
gl'infiniti regni delle reminiscenze! Descritte 
tali mirabili cose, egli esclama: « Grande è 
questa facoltà della memoria; veramente grande, 
mio Dio! Un penetrale ampio, infinito! Chi mai 



* Sen., XV, 7. 
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ne toccò il fondo? E siffatta virtù appartiene 
al mio spirito, alla mia natura; ne io medesimo 
posso comprendere tutto quello che sono. Lo 
spirito dunque è angusto a se stesso! E dove 
mai potrebb' essere ciò che di sé non comprende? 
Poiché non è fuori, deve essere certamente 
dentro di lui. E perchè dunque non lo com- 
prende? Pensando a ciò, mi sento mosso da alta 
ammirazione e stupore ». A tali parole seguono 
immediatamente nel testo quelle che, come ab- 
biam veduto, occorsero al Petrarca, e di cui 
ora possiamo intendere appieno il significato. 
Con esse il santo voleva dire come le cose che 
fuori di noi sogliamo più ammirare, siano un 
niiUa al confronto di ciò eh' é dentro noi, di 
queir incomparabile facoltà della memoria, a 
cui pur non badiamo. E compiva il suo pen- 
siero con l'altra parte della sentenza, non citata 
dal Petrarca, che cioè gli uomini, né fanno caso 
di sé, « né si maravigliano che, parlando io di 
tutte quelle cose, non le vedevo con gli occhi: 
eppure non avrei potuto parlarne se i monti, i 
flutti, i fiumi e gli astri che io vidi, e T oceano 
di cui sentii discorrere, non li vedessi dentro 
la memoria cosi spaziosi e ingenti, come potrei 
vederli fuori ».* 



^ Con/eas., lib. X, cap. 8. 



l'ascensione sul ventoux 305 

Dopo ciò, intende ognuno facilmente tutto 
r animo del Petrarca, quando, appena aperto il 
volume, gli venner lette qitelle parole. Rimane 
attonito come davanti a fatto portentoso; e in- 
giungendo al fratello che noi disturbi coi suoi 
discorsi, chiude il libro, e tutto si raccoglie in 
se stesso. Ha bisogno di abbandonarsi all'onda 
dei nuovi pensieri che gli suscita dentro il mi- 
racolo inatteso. Primamente si sdegna con sé 
medesimo perchè ami tanto le cose terrene, 
mentre dagli stessi filosofi pagani avrebbe po- 
tuto imparare che nulla è al mondo di più ma- 
raviglioso che il nostro spirito. Poi ricorda 
come, nelle stesse Confessioni^ si narrino due 
altri miracoli somiglianti a quello testé da lui 
veduto: l'uno occorso al medesimo Agostino, 
l'altro ad Antonio. Or se i due santi presero le 
parole che vennero lor lette nelle sacre Scrit- 
ture come un ammonimento del Cielo, perchè 
non dovrebbe anch' egli vedere un miracolo nel 
caso suo? Non era egli appunto uno di quelli che 
andavano a mirare le larghe correnti dei fiumi, 
la distesa dell'oceano e le altezze dei monti? Non 
si trovava, anzi, in quel momento stesso sopra 
una vetta sospirata da gran tempo? Oh quanto 
sarebbe stato più savio se invece avesse posto 
mente a quelle doti per cui la nostra natura 
vince in dignità ogni altra cosa dell'universo! 

ZuMBiNZ. — Petrarca, 20 
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Cosi pensando e scendeudo intanto per la 
lina della montagna, volgeva spesso lo sguardo 
quella vetta che, ammirata per la sua altezza 
10 a quel giorno, or gli appariva alta appena 

un cubito innanzi alla grandezza del pensiero 
nano. Poco fa esultava guardando dall'alto i 
imbi, le montagne e gli spazi immensi ; ma 
a dice a sé stesso: Perchè non anelare a 
ielle cosa invisibili che sono senza paragone 
ù sublimi 6 più belle? Se ti sei tanto aiFati- 
to di salire sul Ventoux, donde il corpo non 
lò levarsi che a breve altezza dalla terra, 
lai cosa al mondo dovrebbe sgomentarti dal 
ladagnar quelle sommità ideali che ci con- 
ungono a Dio? Cosi il grand' uomo gemeva nel 
o segreto ; eppure quanto più fiero sarebbe 
ato il suo rimorso, s'egli avesse avuto piena 
nsapevolezza dei suoi moti interni! In tal caso 

sarebbe accorto che l'ammirazione verso le 
ise della natura, rimproverata agli uomini da 

Agostino, era in lui ancor più viva, più pro- 
nda, più calda che non fosse stata mai per 
nnanzi, e quindi il suo peccato ancor più 
■ave di quanti peccati della stessa specie altri 
'esse commesso fin_alIora. 
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VI 



Ma già il Petrarca è giunto al quel ru- 
stico albergo di Malaucène, donde s' era partito 
il mattino ; e quivi, mentre i servì apparec- 
chiavano la cena, scrive a Dionisio la let- 
tera che fino a qui sono venuto esaminando : 
lettera degnissima di ricordo non pur nella 
storia di lui, ma in tutta quella del Rinasci- 
mento. Essa ci porge testimonianza delle prime 
insigni prove, fatte da quel sentimento della 
natura, che, sempre più vigoroso col tempo; 
doveva aggiungere tanta nuova forza e bel- 
lezza all'arte moderna. Per esso il nostro poeta 
vagheggiò lungamente la grande montagna; 
per esso volle infine salire suU' ardua vetta. E 
cotesta virtù da cui fu mosso, significò egli 
medesimo con quelle parole : sola videndi insi- 
(jnem loci altitudinem cupiditate ductus : parole 
che, pur nella loro semplicità e brevità, esclu- 
dendo ogni altro fine onde si potesse essere 
indotti a salire sulle alte montagne, accennano 
già, sia pure lontanamente, a quello eh' è tutto 
proprio deir alpinismo. Non amor di scienza, 
non ardore di caccia, non bisogni di svaghi e 
di sollazzi, e non qualsivoglia ragione di uti- 
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lità pubblica o privata: nulla di tutto questo; 
ma soltanto il desiderio di salire, pur non senza 
pericolo, a insolita altezza, di goder nuovi spet- 
tacoli e ammirar meglio che mai le grandi 
scene della natura. 

Una così assoluta esclusione di fini e 
motivi d'ogni altra sorta basterebbe a mo- 
strare tutta r importanza e novità del senti- 
mento che allora mosse il Petrarca, se di ciò 
non ci facessero cerbi le altre numerose mani- 
festazioni di tal sentimento, che vivono im- 
mortali nelle sue opere. Ne a tale suo gran 
merito potrebbe toglier {>regio T effetto pro- 
dotto in lui da quel passo di Livio, che si ri- 
ferisce air ascensione di Filippo il Macedone 
sul monte Emo. Quella lettura non fece e non 
poteva far altro che dare l'ultima spinta al- 
l' animo, già da gran tempo deliberato al- 



g^. l'opera. 

i^v Tutto ciò è innegabile. Se non che alcuni 

$■ hanno creduto che il nuovo sentimento della 

|.' natura, per quanto certo e vigoroso, finisse col 

cedere il luogo nel cuore del poeta al vecchio 
ascetismo o alla malinconia religiosa. Ma que- 
sta e simili obiezioni si fondano piuttosto sul- 
r apparenza che sulle condizioni effettive delle 
cose, e potrebbero far sospettare nei contra- 
dittori incompiuta la notizia e non felice l'in- 
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terprefcazione di molte parti importanti della 
storia petrarchesca. A intendere appieno il 
punto, cosi notevole, di cui ora si discorre, bi- 
sogna si cerchi un po' più in là che non so- 
gliano fare quelli che si stanno contenti alle 
più recise affermazioni : bisogna che prima si 
risolvano alcune quistioni importanti, come 
credo siano le seguenti : In che consisterebbe 
queir ascetismo che, secondo alcuni, abbattè 
nel poeta gli ardimenti e l'esultanza del nuovo 
alpinista ? Fino a qual punto egli si conformò 
a S. xlgostino, di cui anche qui si professa se- 
guace ? E qual* è il vero senso di quelle sue 
parole che, per mio giudizio, sono state tratte 
a significare idee eh' egli non ebbe ? Quali ve- 
ramente le idee sovrane del suo spirito e i 
profondi moti del suo cuore al tempo del- 
l' ascensione ? 



VII 



Di tali quistioni toccherò con la maggiore 
rapidità che mi è possibile. Primamente dirò, 
che la forma di ascetismo o di pensiero con- 
templativo preferita dal Petrarca è certo quella 
di Agostino. E lo dimostra segnatamente in 
questa lettera a Dionisio, la quale, oltre alle 
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sentenze particolari già da me citate, ha mo- 
vimenti di affetti e pensieri in tutto simili a 
quelli che ammiriamo nelle Confessioni : essa, 
potrebbe, anzi, essere considerata come una di 
queste confessioni medesime, che un ardente 
cuor giovanile ripeta all' aperto dei cieli, men- 
tre domini da insigne altezza la terra, in- 
tento air incorporea luce che piove dai primi, 
e alle mille voci umane che si alzano dalla se- 
conda. Egli ebbe sempre per quel santo un af- 

m 

fetto particolare, trovando in lui maggior copia 
di teneri e forti moti che in qualsiasi altro scrit- 
tore religioso. Da lui imparò ad amare le sa- 
cre lettere che prima avea avuto a schifo, ad 
applicarvi si tutto, * quasi che con la scorta di 
cosi alta mente e gran cuore le vedesse ri- 
schiarate da nuovo lume. 

Avvezzo fin dalla prima età a leggerne 
ogni giorno le calde confessioni fatte a Dio e 
al mondo, senti di potere alla sua volta tro- 
vare in lui il proprio confessore. Nessuno più 
di lui avrebbe saputo compatire a queir amo- 
roso affanno che tutta gF ingombrava 1' alma, 
perdonare agli errori della sua giovinezza, sor- 
reggerne la virtù nelle ardue lotte contro 
tante cose belle, ma pericolose, del mondo; per- 
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che nessuno più di lui avea vinto in sè tante 
battaglie, debellato tante passioni. Da ciò quel 
De contemptu mundio scritto da li a pochi anni, 
in cui egli, il più alto ingegno del suo tempo, 
il primo degli umanisti, considerò come fra- 
tello, padre e giudice un santo vissuto più di 
nove secoli innanzi. Vorrebbe ciò dire che, in 
certi ordini di sentimenti e di aflfetti, e gli re- 
trocedesse di altrettanti secoli ? Sarebbe strano 
il supporlo e pure non è mancato chi V affer- 
masse. 

Le opere di S. Agostino dovrebbero es- 
ser più note a coloro che studiano il medio 
evo e il Rinascimento, e in ispecie quegli au- 
tori dove si crede possa maggiormente ab- 
bondare tutto ciò che significa la fine dell'uno 
e il principio dell' altro. Una non mediocre no- 
tizia di quelle opere ci farebbe schivar l' errore 
di coloro che soglion dividere con un taglio 
netto gli elementi medioevali da quelli dei 
tempi nuovi, e per conseguenza non possono 
giudicare ne dei primi né dei secondi con 
piena giustizia. E non sempre ricordano che 
vi è un' umanità, la quale talvolta si fa sen- 
tire anche in mezzo al più rigido ascetismo; e 
che non pochi ingegni di quei secoli che so- 
gliamo chiamar tenebrosi, per effetto di lor 
qualità native e di una qualsivoglia cultura 
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classica, si sono potuti mostrare cosi ricchi di 
sentimenti umani, da reggere talvolta al para- 
gone di altri nobili ingegni dei tempi più culti. 

Di che segue che gli storici o critici a cui 
accenno, sentono talvolta l'uomo nuovo là dove 
invece era da sentire V uomo quale da secoli 
vive e passa sulla terra; e quando poi siano 
anche digiuni di dottrina classica, allora cor- 
rono il rischio di prendere una cattiva imita- 
zione degli antichi per un' originale manife- 
stazione deir arte nuova, uno scrittore fiacco e 
rozzo per un precursore, e un vero precursore 
per un medioevale in ritardo. Or nelle opere 
di Agostino il risorto pensiero dei padri nostri 
trovò sempre molta copia di idee e di afi*etti 
profondi, e insigni esempi di speculazione in- 
torno ai problemi della vita e dell'universo. 
E poiché il Petrarca cercò, specialmente nelle 
Confessioni^ di che appagar quella sua tnente 
sitibonda di scienza e quel suo cuore ardente 
di passioni, così mi si consenta ch'io ragioni 
un po' di un libro, la cui conoscenza rischiara 
non poche cose del nostro stesso autore. 

Scrivendo le Confessioni^ il vescovo d' Ip- 
pona faceva come un viaggio nel proprio cuore: 
lo girava e rigirava in tutte le sue profondità; 
non un angolo, non un punto dov' egli non vo- 
lesse scendere e vedere e toccar tutto. Di ogni 
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suo affetto o movimento interno descriveva le 
origini, i conflitti, il soccombere, il risorgere, e 
poi di nuovo le ulteriori sconfitte e le ulteriori 
vittorie. Scrutatore indefesso e spietato, cer- 
cava per quei labirinti gV inganni d' ogni sorta 
che lo spirito fa continuamente a se stesso : 
quei consensi che la ragione crede compatibili 
con la sua sovranità, mentre invece per essi 
ella cede all'urto delle passioni e le lascia pa- 
drone del campo ; quella nostra presunzione 
di compiere un dovere o un atto degno di lode 
quando invece procuriamo ai sensi nuovi e più 
pericolosi diletti ; quei lampi intellettuali che 
salutiamo come luce, e non sono altro che segni 
d' imminenti tenebre ; queir esultanza del pen- 
siero per pretese conquiste che poi ben presto 
si trasformano in tormento del pensiero stesso. 
E cosi il santo cerca e ricerca senza posa; 
e la sua indagine è sempre feconda di nuovo 
affanno a lui medesimo, e di nuovo affetto in 
quanti assistono a spettacolo cosi crudele in- 
sieme e sublime. Intorno alle nostre più po- 
tenti passioni, all' amore che gF ingegni fervidi 
e colti hanno per le favole degli antichi e per 
le rappresentazioni teatrali, egli dice tali pa- 
role, che il nostro cuore non può sentirle senza 
tremito, parendogli di trovarsi innanzi ad una 
virtù sovrumana, che, penetrata nei suoi regni. 
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ne scopra e abbatta quelle occulte forze onde 
easo da tanti secoli dominava tutta la vita ! 

Agostino ritrae il suo passato come una 
successione non interrotta di miserie e colpe, 
come un continuo precipitare verso la perdi- 
zione e la morte. E poiché Io ritrae sempre 
così in tutte le sue parti, si direbbe eh' egli o 
conoscesse poco o non pregiasse a bastanza 
quelle sue stesse virtù native, le quali, com- 
battendo sempre contro il male, furono in fondo 
la vera e prima causa della sua gran conver- 
sione. Eppure da quella scarsa conoscenza 
o scarsa stima deriva una delle più forti at- 
trattive di tutto il suo libro ; perchè quelle 
virtù tanto più riaplendono agli occhi nostri, 
quanto meno le vediamo notate dallo stesso 
eroe che le possedeva. In mezzo a quelle grandi 
lotte interne, esse fanno prove stupende, e ri- 
vendicano a sé medesime tanta parte di quel- 
l' azione benefica che l'eroe riferisce sempre 
al Cielo, Cosi, per entro la rappresentazione 
delle forze divine e invisibili, ne scorgiamo 
un'altra di forze umane; e la parola dell'au- 
tore, da cui procedono amendue, se compie 
l' una con tutta la consapevolezza e forza di 
cui e capace, compie invece 1' altra inconsape- 
volmente e persino obbedendo a intendimenti 
opposti. 
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L'abbondanza di umanità in Agostino ci 
si mostra anche più particolarmente nei due 
fatti con cui finisce la storia : intendo della sua 
conversione e della morte di Monica. Per toc- 
car soltanto della prima, dirò ch'essa è stu- 
pendamente preparata; e i suoi motivi mera- 
mente umani sono tali e tanti, che il passaggio 
dall' uno ' all' altro stato ci parrebbe natu- 
rale e necessario, anche se non vi fosse quel- 
r azione soprannaturale da cui lo stesso 
protagonista crede e afferma continuamente 
che tutto sia proceduto. Da qui innanzi la vita 
di Agostino è tutta ardor celeste, meditazione 
intorno ai problemi del mondo, preghiera e 
penitenza. Ma nell'ascetico, nel teologo, nel* 
penitente e' è sempre qualche cosa dell' uomo , 
che aveva tanto ammirato le cose più belle 
della terra, e che, come per altezza d'inge- 
gno, cosi superava gli altri anche per potenza 
di affetti. Egli arde ora per il cielo, come prima 
era arso per la scienza, per la bellezza femmi- 
nea e per la gloria. Noi possiamo non vedere 
e non intendere ciò eh' egli vede e intende 
nelle profondità del suo intelletto; ma in lui 
sentiamo sempre gli stessi palpiti, lo stesso 
strazio e pianto interno di una volta. E spesso, 
quando ragiona degli splendori e delle armo- 
nie e bellezze da lui prese ad amare in luogo 
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di quelle che per lungo tempo lo distolsero da 
Dio, non ci riegee di distinguere nettamente la 
nuova dall' antica visione; ed anzi, a cagione 
del gran fervore e del linguaggio che seguom 
ad essere quasi gli stesai, dubitiamo di ave: 
sempre innanzi lo spettacolo antico. 

Oome quelli che, traversando il mare, mu 
tan cielo e non animo, cosi egli, passando dalle 
cose visibili alle invisibili, muta gli oggetti 
del suo spirito, ma non il cuore. Tuttavia, 
quanto agli oggetti antichi, rimase ognor po- 
tente sul suo pensiero quello che vince tutti 
per dignità e altezza di fini, la scienza. In lui 
non venne mai meno la speculazione intorno 
ai più ardui problemi delia vita e del mondo, 
.intorno a quelle cose medesime eh' ei pure 
credeva per fede. E sempre opera di scienza 
egli fece, sia indagando i veri più astratti e 
universali, sia studiando quegli istituti reli- 
giosi e civili che meglio conferir potessero 
alla perfezione e felicità dell' umana famiglia. 
Così, l'ardore dei più nobili studi continuò a 
scaldargli il petto anche fra quelle cure spiri- 
tuali, a cui attese con fervore indicibile sino 
alla morte. 

Ba tutto ciò è facile intendere che un'ani- 
ma come quella di Agostino non è raaì intera- 
mente sopraffatta dall' ascetismo. Benché gui- 
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data in tutti i suoi movimenti dalla parola di- 
vina, ond'è sola interprete la Chiesa, pure, per 
effetto della propria virtù, essa non può non 
percorrere immenso cammino, e non tornare 
continuamente a quelle eterne leggi della na- 
tura che nessun domma o divieto riesce mai a 
far tacere del tutto negl' intelletti e nei cuori 
privilegiati, a quelU umanità fonte eterna di 
affanni, di dubbi e d'impeti ribelli. E non è pos- 
sibile che uno spirito siffatto non senta sempre 
le ansie, le trepidazioni e l'ardore del continuo 
cercare; che non abbia la giusta coscienza delle 
proprie forze, e non sia stimolato dal bisogno 
di adoprarle ad alti fini: coscienza e bisogno 
che, anche là dove la religione sia più sincera 
e fervida, abbattono o attenuano quel senti- 
mento della nullità di ogni cosa umana, quel 
disprezzo della vita terrena e quell' avversione 
a rialzarla con la nostra stessa energia, in cui 
consiste ogni vero e proprio ascetismo. 

Vili 

Ma eccoci ormai al punto, da cui si torna 
naturalmente al Petrarca. Quelli che, veden- 
dolo sulle cime del Ventoux leggere le Confes- 
sioni^ ne inferirono che il pensiero religioso e 
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medioevale dovesse escludere da lui il nuovo 
sentimento della natura, non intesero, per mio 
giudizio, ne il particolar ascetismo di Agostino, 
né la particolar maniera ond' esso poteva es- 
ser seguitato dal nostro autore. Già, clii volesse 
trattar degnamente questa parte del pensiero 
e della coscienza petrarchesca, dovrebbe studiar 
l'uno e l'altra nelle loro relazioni e somiglianze 
con l'ascetismo affatto medioevale e con quello 
che, ai suoi tempi, più o meno modificato o 
temperato da sentimenti nuovi, occupava non 
di rado anche i maggiori intelletti. E dovrebbe 
più particolarmente studiare quelle fra le sue 
opere di argomento morale, ascetico e reli- 
gioso, che, spesso giudicate dai primi capitoli 
o da poche sentenze e forse qualche volta per- 
sino dai soli titoli, hanno indotto nei più un 
concetto del Petrarca diverso dal vero. Hanno in 
ispecie confermata negli storici e critici del 
nostro autore quella maniera di veder in lui 
un vero ascetico, a cagione di certi ordini di 
sentimenti che pur si trovano in altri autori 
contemporanei ed anche posteriori avversi ad 
ogni ascetismo. 

Or negli stessi scritti come quelli dal 
titolo : .De contemptu mundi ^ De remediis utriu- 
sque fortunae, De vita solitaria e De odo reli- 
giosorunij se interpretati come dianzi dicevo, 
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si potrebbero avvertire più cose, le quali spesso 
discordano dal sentimento generale che pur 
parrebbe dovesse rigorosamente informare 
Topera tutta. Distinguendo Y idea astratta dalla 
parola che Tesprime e ancor più dall' affetto 
ohe r accompagna, è facile accorgersi che, an- 
che quando la prima appartiene veramente 
all'ascetismo o misticismo, l'affetto e la parola 
attestano un cuore che ferve della vita nuova, 
e che col palpito e coi tumulti interni contra- 
dice, sia pure inconsapevolmente, ai dettami 
della meditazione religiosa e agli stessi pro- 
positi della ragione. 

Ma questo esame ci farebbe allontanare 
dal nostro vero e proprio soggetto. Ritornando 
dunque a guardar il Petrarca nelle sue rela- 
zioni con Agostino, dico che già l' aver saputo 
sull'esempio di lui narrare la propria storia in 
maniera eh' essa sia anche la storia di ogni 
alto e fervido ingegno e possa esser letta pal- 
pitando pur dopo tanti secoli, basterebbe a di- 
stinguere il nostro poeta dalla maggior parte 
degli spiriti religiosi del suo tempo. Ma il vero 
è che, anche quando par che si abbandoni ai 
pensieri contemplativi e aneli di assomigliarsi 
in tutto al suo gran confessore, egli è sempre 
incomparabilmente più umano e più passionato 
di lui. Lasciando stare le molte altre differenze 
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che, per ragioni storiche d'ogni sorta, dove- 
vano abbondare fra i due sommi, accennerò 
soltanto a questa tutta personale, che se Ago- 
stino narrava la storia delle sue passioni, ora- 
mai vinte, della sua giovinezza, oramai dile- 
guata, il Petrarca non avrebbe allora potuto 
far altrettanto di sé stesso. Egli non chiudeva 
ancora dentro se un io antico, combattuto fe- 
rocemente da un io novello ; si trovava anzi in 
quel primo periodo delle passioni che, se re- 
miniscenze per il santo, erano invece per lui 
cose vive, fonti inesauste di dolori e di spe- 
ranze. 

Or è veramente singolare ohe il linguag- 
gio di pentimento e contrizione da lui spesso 
tenuto, abbia tratto in errore non pochi nostri 
dotti circa le condizioni intime del suo spirito. 
E ne abbiamo anche qui un esempio insigne. 
Sol perchè qui egli si accusa di aver dimenti- 
cato il cielo per la terra, e più particolarmente 
di aver fatto come coloro che vanno ad am- 
mirare gli ampi fiumi e le alte montagne, se n'è 
inferito che il sentimento della natura, onde fu 
mosso alla grande ascensione, non doveva essere 
in lui molto gagliardo ; si è giunti persino a 
negarglielo del tutto, e a non considerar più 
come segni dell' uomo nuovo che in lui spun- 
tava, quelle parole e quegli atti che pur sono 
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maravigliosi pei suoi tempi. Ma il pentimento 
e la contrizione non significano di per loro 
medesimi che 1* uomo siasi già emancipato per 
sempre dalle sue passioni, né che queste deb- 
bano essere state nel pentito men vere e nien 
forti che neìV impenitente. E poi le lagrime 
più amare possono cancellar il peccato in- 
nanzi a Dio, ma non mai impedire ch'esso re- 
sti nella storia e nelF arte di un grande spi- 
rito, ne che tale paia agli uomini, i quali 
spesso giudicano V una e V altra con criteri più 
giusti che non siano gli scrupoli dello stesso 
autore. 

Poi, forme non dissimili usò il Petrarca 
anche parlando delle altre sue non meno forti 
passioni, del suo amore alla scienza, alla glo- 
ria, all'arte antica, e dello stesso amore a Laura. 
Ora perchè, non ostante un linguaggio di tal 
sorta, quelle ed altre sue passioni ci sembrano 
essere state gagliarde e durature? E -come mai, 
in proposito della virtù nuova che mosse il poeta 
a salire stil Ventoux, la parola di pentimento e 
rimorso dovrebbe aver un valore che non so- 
gliamo né dobbiamo attribuirle in quegli altri 
casi? Una si strana confcradizione di criteri negli 
interpreti si può spiegare col fatto, che nel Pe- 
trarca alcuni ordini di sentimenti erano più 
difficili a intendere che alcuni altri; e fra que- 

ZuMBiNi. — Petrarca. 21 
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sti ultimi è senza dubbio quello che lo portò 
sulla cima dell'ardua montagna. Tal senti- 
mento, non inteso nelle sue qualità essenziali 
e nelle sue varie manifestazioni, finisce spesso 
col dileguarsi del tutto agli occhi degli inter- 
preti, non appena si oda il gemito del poeta 
che si pente e rinnega la terra per il cielo. 

Ma non si dileguerebbe a quel modo dove 
fosse compreso come pur si dovrebbe, dove fosse 
considerato come una particolar manifesta- 
zione di quello stesso amore onde il nostro 
poeta cercò e ammirò sempre le bellezze della 
natura. Se le migliori o più numerose testi- 
]nonianze che di un tanto amore ci lasciò nelle 
sue opere appartengono ad un tempo poste- 
riore, si può esser nondimeno certi eh' egli se 
ne senti tutto acceso fin da quando vagheg- 
giò la grande ascensione. Si può essere certi 1 
che, alla vista dei nembi che gli si aggiravano ^ 
sotto ai piedi, delle smisurate altezze che il 
sole nascendo gli scopriva allo sguardo, del 
Rodano e della Durenza erranti e balenanti 
per una pianura ampia come il mare, e, in- 
somma, delle innumerevoli bellezze che costi- 
tuivano quello spettacolo unico e immenso, ei 
dovesse godere non meno di quanto, come sap- 
piamo dai suoi scritti medesimi, godè sempre 
al cospetto della natura. 
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Per meglio intendere il Petrarca sul Ven- 
toiix, bisogna ricordarsi del Petrarca a Val- 
chiusa, e allora non ci parrà possibile che quel 
suo gran sentimento languisse proprio lassù, 
davanti a cose tanto ammirevoli, e che le usate 
immagini non acquistassero nuova forza e 
splendore in quello straordinario sublimarsi 
dei sensi e dello spirito. E già la lettera a 
Dionisio precorre degnamente parecchie fra le 
più leggiadre dipinture del mondo esterno, che 
si leggono nelle Rime e nelle Epistole metriche; 
e se in essa manca quella più ampia descri- 
zione delle cose e quella più consapevole in- 
terpretazione delle medesime, che notammo nei 
detti componimenti, ben sentiamo come già 
air autore non facessero difetto i moti profondi 
che la natura suscita nei cuori privilegiati. E 
veramente anche qui egli ha di quei tocchi che 
valgono una dipintura compiuta, di quelle pa- 
role che significano un intero ordine di pen- 
sieri, quasi note ridestanti nel cuore un'armo- 
nia di cui pur siano menoma parte. 



IX 



Ma quello che più importa studiare nel 
presente proposito sono tutte le condizioni in- 
time del Petrarca al tempo dell' ascensione. 
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Che cosa er^ egli allora, e che cosa si appa- 
recchiava a divenire? A quel tempo il sole di 
sua vita si avvicinava al meriggio, versando 
torrenti di luce e fecondando in lui i germi di 
molte cose egregie. Dei grandi pensieri e dei 
grandi amori che dominarono sempre il suo 
spirito, alcuni avevan già cominciato, altri do- 
vevan cominciare fra breve a portare i loro 
magnifioi frutti. Ricordiamone alcuni esempi. 
Il sentimento della natura, che oggi lo ha fatto 
giungere a tanta altezza, sta per dare nuove 
e più insigni tdgtimonianze di se in quella vi- 
cina Valchiusa, dove il poeta da 11 a poco 
andrà a chiudersi, e si avvezzerà a interpre- 
tare le mille voci del cielo e della terra, più 
eloquenti e dolci che mai per entro quegl' in- 
comparabili paesaggi. Altro che togliersi al 
mondo esterno, come pareva si proponesse 
leggendo sul Ventoux il volume di Ago- 
stino, egli, continuando a vivere in mezzo 
alle armonie della natura, le immortalava nel- 
r arte ! 

Anche del suo amore per Laura si ram- 
menta sulla montagna- come di una passione 
ormai quasi vinta, e certo incapace di trionfare 
suir idea religiosa, a cui tutto intendeva con- 
sacrarsi. Eppure quel grande amore ferveva 
allora più che mai ; tanto che il poeta ne ri- 
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corda, i)roprio come fa nella presente lettera 
a Dionisio, la decennale durata : 

E duolmi ch'ogni giorno arroge al danno; 
Cli'i'son già pur crescendo in questa voglia 
Ben presso al decim'auno; 
Né posso indovinar chi me ne scioglia. * 

E in tutte le altre parti della medesima .panzone 
sono descritti gli effetti di un amore che, resi- 
stendo ad ogni forza avversa, non sarebbe in lui 
morto che con la vita. Nella chiusa si accenna 
anche a quel suo pensar di looggio in poggio^ a 
quella stessa condizione di animo descritta nel- 
r altra canzone: DI pmisiero in penslei*, di monte in, 
monte : condizione ph' è ^eììe più poetiche fra 
quante, ne abbia mai avute il nostro grande 
innamorato. Il quale, in mezzo agli spettacoli 
della natura, vedeva farsi sempre più bella e 
divina Pimmagine della sua donna; e dai colli 
e dai monti onde talvolta dominava valli, pia- 
nure e fiumi, sentiva divenir se medesimo più 
sublime, più puro, 'più degno di lei! Or con qual 
nuovo ardore doveva pensare a Laura d'in su 
quell'altissima eima? 

Ricoveratosi ben presto in Valchiusa, la 



* Intendo parlare della canzone: « Nella stagion 
che '1 ciel rapido inchina », che dovette esser composta 
circa al tempo dell'ascensione. 
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sua gran passione continua a dettargli cose 
d'incomparabil tenerezza: gli detta il Canzo- 
niere^ di cui qui dirò soltanto com' esso signifi- 
chi la sconfitta di quell'idea appunto alla quale 
il poeta, stando sulla montagna, augurava e 
prevedeva la più solenne vittoria! Il Canzoniere 
ritrae in sostanza un trionfo dell'Amore, assai 
più vero di quello cantato poi espressamente 
dallo stesso poeta. Nel secondo egli guardò la 
forza amorosa nella sua astrattezza e con l'in- 
tendimento di farla soggiacere a un'altra forza 
più poderosa; ma nel primo dipinse la pas- 
sione nella sua vera natura, nei suoi più ma- 
ravigliosi effetti, e non con altro fine che di 
dare sfogo al proprio cuore. 

Che dire poi dell'amore alla patria? Certo 
il poeta nella sua lettera a Dionisio non lo 
condanna cosi crudelmente come l'altro; tut- 
tavia par che si scusi di averlo sentito anche 
su quell'altissima vetta, dove gli sarebbe con- 
venuto ricordarsi soltanto di Dio, e si rallegri 
che nella sua mente l'Italia abbia infine ceduto 
il luogo a cose immensamente più nobili e belle. 
Ma, ancora qui, e' è un trionfo apparente ed un 
trionfo vero. L'amore al suo paese già gli aveva 
dettato parole eloquentissime fin dal tempo ohe 
venne in Italia Giovanni di Lussemburgo. Ap- 
partiene poi forse al medesimo anno dell' ascen- 
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sione queir esortatoria, dove Roma, in sem- 
bianza di donna afflittissima, si duole che 
r abbiano abbandonata i suoi due sposi. Ma 
di un amore ancor più conscio delle condizioni 
infelici della patria, ancor più fortemente ispi- 
rato dalla realtà storica, eh' è sempre la mi- 
glior nutrice della poesia, doveva da li a 
poco dar prova in quella canzone all' Italia 
che, pur dopo cinque secoli, rimane il più 
alto canto nazionale onde ancora possiamo 
vantarci. 

Anche V Africa è un gran monumento di 
carità patria; perchè un amore stesso moveva 
il poeta a interpretare i dolori presenti del suo 
diletto almo paese, e a glorificarne V antica 
grandezza. Or chi ricordi che il poema fu co- 
minciato intorno a quel tempo medesimo, com- 
prenderà come il Petrarca dovesse fin d'allora 
essere infervorato dell'altissimo argomento, di 
quelle virtù eroiche, di quella gloria che vinse 
ogni gloria e di quell' arte virgiliana e liviana 
ch'egli aspirava a far sue, perchè la parola non 
fosse inferiore all'idea, e perchè, come nel- 
l'opere dei sommi latini, così anche nella pro- 
pria, tutto fosse grande. Ben egli poteva cre- 
dere intepiditi e persino prossimi a spegnersi 
anche cotesti affetti, ma nel suo cuore essi fer- 
vevano così, che potè mettersi a scrivere la sua 
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epopea « con quell'ardore onde l'Africa av- 
vampa sotto il sol Leone ». * 



X 



E dopo tutto ciò si può domandare: Qual 
è mai la vittoria che nel tempo dell'ascensione 
la malinconia religiosa avrebbe all'ultimo ot- 
tenuto sali' uomo del Rinascimento ? Quale 
delle passioni e delle idee nuove che più arde- 
vano nel cuore del poeta, avrebbe allora toc- 
cato una sconfitta? Anche quell'idea o pas- 
sione che lo indusse a salire sulla gran vetta, 
e che, per esservi stato sorpreso da Agostino 
come in flagranza di delitto, gli fu cagione di 
particolare amarezza e pentimento, anche 
quella, non che scemare, crebbe subito di vi- 
gore e baldanza. E ne abbiamo una solenne 
prova non pur nei sentimenti affini o identici 
che, come vedemmo, lo trassero a chiudasi 
immediatamente dopo nella Valle famosa, ma 
in quell'ardente brama di viaggi onde conti- 
nuò a cercar nuove terre e nuovi mari, ampi 
fiumi e alti nienti, come se quel caso maravi- 
glioso che lo indusse a pentimento non fosse 



A Fam.j XIII, lett. 7. 
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avvenuto, ed aasizi come se il vero effetto del- 
rascensione fosse stato del tutto contrario a 
quello significato dal suo linguaggio. 

Certo cotesto linguaggio era sincero ; sin- 
cera tutta quella confessione che, tornato la 
sera a Malaucène, scrisse a Dionisio, il quale 
possiam dunque considerare oome il primo suo 
confessore, come il precursor di Agostino nel- 
Talto ministero. Ma non è men vero ohe, nelle 
mistiche contemplazioni di quella stessa gior- 
nata, il poeta si' accorgeva con dolore e quasi 
con spavento che i suoi ardori terreni nulla 
avevano ancor perduto della propria forza; on- 
d'egll, pur anelando al porto bramosamente, 
temeva nel suo segreto di esser travolto, prima 
di giungervi, dalle passioni che gli rugghia- 
vano intorno. Non è men vero che dall' inso- 
lito e stupendo spettacolo gli venissero im- 
pressioni nuove, ignote agli uomini del suo 
tempo, le quali furon germi di pensieri ancor 
nuovi e crebbero forza e ardimento al suo spi- 
rito. Se potè parere che in quel giorno Tuomo 
del Rinascimento rimanesse vinto dair uomo 
del medio evo, che la storia, Parte, F amore e 
tutte le cose belle del mondo sparissero, come 
dal suo sguardo, cosi anche dal suo pensiero, 
ognuno intende che ciò non poteva mutar in al- 
cun modo le sue vere e proprie condizioni intime. 
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E degne di particolar ricordo per tiitta la 
storia del Petrarca sono appunto quelle con- 
dizioni intime; perchè T ascensione al Ventoux 
appartiene al tempo in cui egli saliva glorio^ 
samente alle più sublimi altezze del pensiero 
e dell'arte. Né inferióre a tanta sublimità di 
mente e di animo doveva essere in lui la con- 
sapevolezza di sé stesso. E veramente, come 
d' in su V ardua montagna avea veduti spet- 
tacoli nuovi e stupendi, alcuni chiari e di- 
stinti, altri più o meno incerti, ed altri an- 
cora quasi fuggenti allo sguardo, così dalle 
altezze ideali a cui era pervenuto o prossimo 
a pervenire, egli pò tea vagheggiare, più o 
meno lontani, più o meno delineati, chi sa 
quanti disegni di opere egregie, quante conce- 
zioni di arte, quante restaurazioni di cose an- 
tiche, quanti sogni di grandezza e felicità per 
la patria e per sé medesimo! 

Dall'alto egli aveva guardato con singo- 
iar compiacenza quella parte del territorio sot- 
tostante, che, pur nel suo breve giro, accoglie 
in sé la più sublime cima interna della Francia 
e il Rodano, la Durenza e la fontana di Val- 
chiusa. * Nobilissima regione cui tanto deve il 



^ Le Mont'Ventoux cit., pag, 18 : « Le Mont -Ventoux, 
en effefc, par son altitude et par sa position, est classe 
par les géographes comme le point le plus elevò de l'iii- 
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Petrarca per l' immensa efficacia eh' essa, con 
le rare bellezze di terra e di cielo, con Laura, 
con la nuova poesia e con mille altre impres- 
sioni e ispirazioni di ogni sorta ebbe su quel 
giovanile intelletto, già ricco per sua natura 
di facoltà maravigliose. 

Or cotesta regione egli rivide scintillante 
di luce al novello mattino, e parvegli più che 
mai sua. Come rinvigorito e sublimato sopra 
sé medesimo dalla recente ascensione, ripigliò 
con maggior lena quelle battaglie del pen- 
siero e della parola, quelle interpretazioni dei 
più delicati affetti umani, quelle dipinture 
della bellezza femminea e del mondo esterno, 
che dovevano durare eterne nella storia e nel- 
l'arte, e che or mi giova ricordare come la più 
chiara testimonianza di ciò che veramente fosse 
nel profondo del suo cuore il nostro reduce dal 
Ventoux, il seguace di Agostino, che, tornato 
la sera a Malaucène, si confessava per lettera 
a Dionisio e si pentiva dei suoi peccati. 



terieur de la France, et ce n'est pas sans raison que les 
Vauclusiens peuvent dire que l'un de nos plus petits 
départements fran9ais possedè le plus grand fleuve, le 
Rhòne, la plus grande rivière, la Durance, la plus 
grande source, la Fontaine de Vancluso, la plus grande 
raontaìgne, le Mont-Ventoux ». 
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PER L'INAUGURAZIONE' 

DEL BUSTO DI MADONNA LAURA 
in Yalchiasa il 14 AgroBto 1894. 



Partendo da Lione con uno dei piroscafi 
che percorrono il Eodano sino ad Avignone, io 
facevo lo stesso viaggio tenuto pochi giorni 
prima dai Felibri. Per quelle splendide rive e 
quei ridenti paesi erravano ancora gli echi 
delle feste e dei canti ond' essi avevano salu- 
tato le gloriose memorie e la resurrezione della 
vita provenzale. Quante manifestazioni di gioia 
a Valenza, Cadenet, Grange e Avignone! In 
quest ultima città le aure mi ripetevano an- 
cora r ode alla Provenza, recitata poco avanti 
da Clovis Hugues ; e mandavo anch' io un sa- 
luto al nobile paese con quei versi: 

ProuvèiK^o, o terrò benesido ! 

Nàutri t'aman sèmpre que mai, 

Couine la. bianco margarido 
Amo lou poulit mes de mai! 
T'amali d.*uno amo libro e fièro, 
A sag;ai;a. sout ta bandiero 
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Lou que te sarié pas fìdèa, 
Per 90 qne la Franzo sacrado 
T*a, dins sa courouno estelado, 
Coume lou Ventour a lou cèu ! ^ 

E eoa quanta nuova esultanza i miei occhi 
spaziavano per queir immensa pianura su cui 
torreggia il gran monte! A me non era riu- 
scito di assistere, come avrei bramato, a cosi 
belle feste; tuttavia, dal paese del Rabelais, 
dove ancor mi teneva l'antica venerazione per 
il grand' uomo, io venivo naturalmente col pen- 
siero a questo di Laura. Lo stesso amore del- 
l' Italia mi congiungeva i due paesi stranieri 
come di un novello vincolo; perchè, nelle me- 
morie del sommo fra i padri del Rinascimento 
francese, io trovavo frequenti e continue tracce 
di quel Rinascimento italiano, onde fu tanta 
parte colui che amò Laura ed ebbe nella 
Provenza come una seconda patria. E con la 
mente a tali feste, io palpitavo sulle rive della 
Vienna cosi come avrei palpitato presso al Ro- 
dano e al Sorga : qui, come colà, le stesse ricor- 
danze, le stesso immagini della patria, a cui 
di lontano si pensa quasi con nuova tenerezza. 
Ma eccomi finalmente in Valchiusa, da- 
vanti al busto di madonna Laura, inaugurato 



* Lou Fellhrige hxdetin mcsadié souto la direicioun 
d'en Jan Monne, Marsilio, Avoust e 7bre 1891, pag. 88. 
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dai Felibri. Poiché ebbero intonate le loro 
canzoni presso la fontana del Sorga, vollero 
col nuovo monumento fare omaggio alla me- 
moria di colei che vive eterna nella storia, come 
Io stesso Petrarca. Quel busto è opera della 
signora Clovis Hugues, spirito gentile e degno 
di onorare con Parte sua una donna che fu 
ispiratrice di alta poesia e di grandi affetti. 
Inaugurato sulla piazzuola della Piramide, è 
ora custodito, forse temporaneamente, nella 
casa del Comune; ma certo avrebbe miglior 
sede in luogo aperto e luminoso, di fronte alla 
celebre fontana, in mezzo a quella natura vi- 
vente che nella poesia petrarchesca circonda 
sempre e abbellisce la figura di colei eh' esso 
è destinato a rappresentare. 



II 



Io non so donde la nobile scultrice abbia 
derivate le forme di questa sua Laura : se da 
qualche presunta immagine che della donna 
famosa si ha in Avignone e in altri luoghi, o 
dalle indicazioni degli eruditi, o dalla propria 
fantasia eccitata dalle stesse rime del Petrar- 
ca, da tutte codeste possibili sorgenti insie- 
me. Ma in qualunque caso, riman sempre certo 

ZuidBiNi. — Petrarca, 22 
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che un' opera d' arte che rendesse pur lontana- 
mente le sembianze della vera Laura, nessuno 
finora ci ha dato, né ci potrà mai dare ; perchè 
le immagini, più o meno antiche che di lei si 
conservano, non hanno a favor loro se non tra- 
dizioni del tutto arbitrarie. E quanto alle ri- 
cerche degli eruditi, se pure non fossero di- 
scordi fra loro e giungessero a rasentar la 
certezza, esse potrebbero piuttosto chiarire le 
condizioni di natura e di fortuna di quella 
donna, che darci una probabile idea delle sue 
sembianze. In ogni modo, perchè di tali ricerche 
potesse giovarsi anche un artista, sarebbe ne- 
cessario che nei loro risultamenti corrispon- 
dessero alle dipinture che di essa fece il poeta 
stesso. 

Ora è molto difficile, pur con le inda- 
gini più accurate, che si possa mai conseguire 
una tale corrispondenza; e delle difficoltà ci 
porge coir opera sua un chiaro esempio il De 
Sade, che in questo particolar argomento è 
ritenuto come il ricercatore più accorto e più 
degno di fede che abbiamo avuto sin ora. Per 
quanto V identità della sua Laura con quella 
del Petrarca, possa parer molto probabile, chi 
mai vorrebbe crederla certa? Una siffatta cer- 
tezza si potrebbe avere soltanto colla scoperta di 
qualche documento che sciogliesse in maniera 
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espressa e diretta la quistione. Senza di ciò, il 
poter affermare T identità delle, indicazioni 
fornite dagli storici con le dipinture del Can- 
zoniere sarà sempre impedito, com^ è stato fin 
ora, dalla stessa varietà e mutabilità di forme 
con cui quivi Laura ci si offre alla vista. La- 
scio stare che il Petrarca, spirito disposto alle 
più alte idealità e tenero quanto altri mai, non 
poteva astenersi da quelle trasformazioni del 
reale che spesso non ci consentono il distin- 
guere nettamente la storia dalla poesia. Noterò 
invece, come cosa assai più importante, ch'egli 
non cessò mai fin che visse di correggere le 
sue rime; e cosi lavorando, non meno che alle 
ragioni dell' arte, dovè porre mente alla qua- 
lità dei pensieri e degli affetti e a quanto al- 
tro potesse far parere il Canzoniere maggior- 
mente degno di se stesso e della sua divina 
Laura. 

Sarebbe facile il ricordare gli esempi 
di altri grandi che, rifacendo i propri la- 
vori, tennero lo stesso modo. Certo, quanto 
al nostro poeta, è indubitato come i fini mora- 
li, dominando in lui sempre più assoluti con 
r andar degli anni, lo indussero a guardare e 
trattar le sue cose in maniera più o meno di- 
versa che non avesse fatto da principio. Or se 
corresse le rime con tali intendimenti, chi pò- 
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trebbe dir quante e quali di esse fossero state 
scartate o mutate da quello eh' eran prima ? 
Quanti elementi storici dovessero per conse- 
guenza sparire o perdere in tutto o in parte 
r antico significato? Che il Petrarca ponesse 
mano alla correzione delP opera sua non solo 
per ragioni di arte, ma anche perchè quella 
corrispondesse meglio ai suoi nuovi intendi- 
menti, s' inferisce da non pochi indizi e fatti 
certi. A chi, per esempio, non par sommamente 
probabile che i sonetti pieni dei tristi au- 
gurii e sogni e pensier negrij^ che si leggono 
fra gli ultimi della prima parte del Canzo- 
niere, non siano stati scritti dopo la morte di 
Laura? Ed essendo cosi, non avrebbe il poeta 
fatto cosa contraria air ordine cronologico ? 
Non avrebbe adattata la storia, o ciò ch'ei 
dava per tale, all'idea che si era proposto di 
significare ? 

Basta poi ch'io ricordi come, durante 
cotesto lungo periodo di correzione, non solo 
il primo, ma alcuni altri dei primi sonetti 
egli deve avere aggiunto al Canzoniere, per 
dargli un principio che o non aveva affatto 
o aveva diverso. Or questo principio, determi- 
nando il luogo, il tempo e le condizioni tutte 



* parte I, son, cxcr. 
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del primo innamoramento, concorreva, cogli 
altri nuovi modi tenuti dal poeta, a comuni- 
care al resto delle rime quei nuovi caratteri 
ond* egli intendeva improntarle. Certo, non si 
deve arguire da ciò die tali nuovi caratteri 
fossero in tutto diversi da quelli che le rime 
avevano primamente avuto; ma sarebbe as- 
surdo il supporre che i fini coi quali il nuovo 
lavoro era condotto, non li modificasse in nulla, 
e che Tuomo, già mutato in parte {Quarta! era 
in parte altr^ uom da quel di i^ sono), * non met- 
tesse nello stesso lavoro, almeno inconsape- 
volmente, qualche cosa della sua condizione 
nuova, e non ne togliesse qualche altra del- 
l' antica. 



IH 



Su quali fondamenti, con quali criteri si 
potrebbe dunque fare una vera e propria storia 
del Canzoniere? Con quali, stabilire una corri- 
spondenza certa tra una qualsivoglia Laura 
reale e quella trasformata dal Petrarca? Quanto 
a codesto punto, vorrei anzi aggiungere che 
le difficoltà sarebbero forse maggiori di quelle 
che ci presenterebbero le altre parti delFim- 
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presa. Perchè nel Canzoniere si possono, fino ad 
nn certo punto, distinguere gli elementi storici 
che si riferiscono alla persona di Laura da 
quelli, anche storici, d'ogni altra specie; e ci 
dee parer sommamente probabile che, ad otte- 
nere appieno i suoi nuovi fini, il poeta sentisse 
maggior bisogno di scartare o trasformare i 
primi che non i secondi. Cosi accade che, me- 
ditando le rime e le altre sue cose dove si tocca 
anche della donna amata, possiamo comporci 
nella mente una tal quale storia dell'amore pe- 
trarchesco, rappresentarcelo almeno nelle sue 
precipue vicende e trasformazioni; ma potremmo 
nel tempo stesso farci un concetto probabile di 
Laura come persona storica, e giungere ad af- 
fermare l'identità tra Tidea che ce ne avessero 
dato gli eraditi e l'immagine, trasmutabile per 
tutte guise, che ne abbiamo dalle stesse rime? 
E dico ciò non perch'io abbia in poco pre- 
gio le ricerche fatte o che si possano ancor fare 
intorno alla persona di Laura. Vorrei anzi che 
queste fossero sempre continuate, poiché le in- 
dagini storiche, anche quando si propongano 
un. fine molto arduo, riescono per lo più utili, 
se non proprio a quel singoiar punto, cui son 
volte, alle altre parti almeno del medesimo ar- 
gomento. E poi esse sono state e saranno sem- 
pre naturali, inevitabili e ancor belle in tutte 
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quelle materie che abbiano per fondamento 
qualche grandezza della storia; e nessun con- 
trario argomento di ragione o di fatto potrà 
mai dissuadere lo spirito umano di occuparsi 
continuamente di quelle cose che, per quanto 
piccole o caduche, gli paiano atte ad avvici- 
narlo a ciò che più sublima ed onora la nostra 
natura. Tuttavia, pur avendo nel più alto con- 
cetto le indagini storiche, bisogna tenerle sem- 
pre nei giusti limiti; bisogna specialmente im- 
pedire che sottopongano ai loro fini quella poesia 
che avevano preso ad illustrare, e che giungano 
a dar come certo ciò eh' essa rifugge dal con- 
sentire. 



IV 



Ma intanto il busto inaugurato pochi 
giorni sono, quale Laura rappresenterà agli 
occhi di quanti vengono a visitare la fontana 
del Sorga? Per le ragioni fin qui discorse, esso 
non potrà rendere la vera e propria figura ne 
di alcuna delle diverse Laure scoperte dagli 
eruditi, ne di quella che s'intravede per entro 
le varie dipinture che ne fece il suo poeta. 
Il busto non è e non potrebbe essere altro che 
un nuovo monumento ispirato dalla religione 
di Valchiusa, la quale dura ormai da cinque 
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secoli e mezzo, e, più universale e profonda che 
quella di S. Verano, non morrà fin che sia vivo 
nel cuore degli uomini il sentimento delle cose 
grandi. Esso concorrerà a suscitare negl' innu- 
merevoli pellegrini che convengon qui da ogni 
parte del mondo, le dolcezze e le visioni di cui 
è fonte inesauribile la poesia petrarchesca: e 
fra tali visioni, quella di un'immagine sovrana, 
che, pure sfuggendo a qualunque tentativo onde 
si volesse costringerla in forme determinate, 
dà vita e movimento a quanto la circonda. Fer- 
miamoci un po' a guardar costei, il cui nome 
dura eterno in quella medesima storia che da 
secoli la cerca senza trovarla. 

Abbiamo innanzi l'immagine di una donna 
che, nata e cresciuta a' pie di questi dolci colli, 
accoglie in se tutti gli splendori e le armonie 
onde qui son lieti e terra e cielo. Le sue bel- 
lezze sono maravigliose per sé medesime, e an- 
cora più per quei rarissimi pregi spirituali onde 
traggono la loro maggiore efficacia. Ad ognuna 
di esse, ad ogni atto o moto di colei che se ne 
adorna, è congiunta come una storia di prodigi. 

Dal seno, dalle labbra, da tutte le belle 
membra; dai cenni, dalla parola, dal canto e 
specialmente dagli sguardi, procedono effetti 
nuovi, sovrumani, inauditi. Potente siflla na- 
tura che ne sente la divinità, potentissima sul 
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cuore deir uomo che l' adora, quelP incompa- 
rabil visione non di rado si trasforma e assume 
sembianze diverse e quasi contrarie. Ora su- 
perba della sua forza, vagheggiante se stessa 
nello specchio, e o sdegnosa, o compassione- 
vole, o lieta degl'incendi che desta nel Pe- 
trarca; ora, e sempre più spesso coli* andar del 
tempo, creatura sovrumana o addirittura ce- 
leste nei pensieri, negli aflfetti, in tutto V es- 
sere suo. Con gli occhi e con la mente volti 
alla bella donna che siede su queste rive e si 
bagna in queste acque, alla mano ignuda, alle 
bionde chiome, al portamento altero, alle an- 
geliche sembianze, il poeta si finge voluttà 
di notti a cui non segua mai alba, felicità ar- 
cane, quali il mondo ignora, glorie e grandezze 
senza pari nella storia, godimenti che non 
hanno nulla di terreno, visioni anticipate di 
paradiso, e anticipati congiungimenti con Dio. 
Il variar delle impressioni corrisponde sempre 
al variar delle forme che la donna assume. 

Tuttavia, per quanto diverse nelle loro qua- 
lità spirituali e fisiche e nel grado di parteci- 
pazione, che, secondo i tempi e le occasioni, 
abbiano potuto avere nelle dipinture del poeta, 
quelle varie immagini si unificano nel suo spi- 
rito in un'immagine sola; e senza nulla per- 
dere di ciò che a ciascuna è particolare, con- 
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corrono a produrre l'effetto unico immenso e 
tutto proprio di quella suprema forma di bel- 
lezza che tutte le abbraccia e fa sue. 

Or chi potrebbe ritrarre la potenza di tanta 
donna sull'animo del poeta? Ciò ch'egli mede- 
simo ne disse quasi in ogni luogo del Canzo- 
niere^ benché possa sembrare eccessivo, pure 
corrisponde mirabilmente al fatto. Perchè da 
essa gli vennero i più forti impulsi alle cose 
egregie; da essa gli affanni onde quelP alto 
spirito si dibatteva continuamente fra terra e 
cielo, preludendo col suo ad altri più gravi 
strazi della coscienza moderna; da essa tutte 
quelle varie, nuove e innumerevoli ispirazioni 
che fanno del Canzoniere il maggior poema che 
sia stato mai fatto della donna in alcun tempo. 
Essa, insomma, fu come un sole che allumò 
quell'alto ingegno, il quale, alla sua volta, versò 
per secoli e versa ancora tesori infiniti di luce, 
e in ogni parte del mondo parve l'amico e il 
consigliere dei più gentili spiriti innamorati. 



V 



Ma io non debbo trattare di cosi ampio 
e magnifico argomento; io volevo solo dimo- 
strare che se quella sovrana immagine non ebbe 
fin ora, ed è difficile che abbia mai, vera e prò- 
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pria corrispondenza con le indagini fatte in- 
torno alla sua realtà storica, ben ne ha una 
antica e certissima con questi luoghi ameni, 
dove ella visse, e, a cagione di un'arte somma, 
vivrà sempre per tutti. Parlai di ciò in propo- 
sito del sentimento della natura nel Petrarca; 
ora alle cose quivi dette aggiungerò solo che 
il punto supremo di quella vita è descritto nella 
canzone Chiare^ fresche e dolci acque. Molte fra 
le più belle dipinture del Canzoniere sembrano 
volte a preparare e far più solenne la gloria 
di Laura in quel benedetto giorno. Se più tardi 
ella doveva trionfare come regina della ca- 
stità, allora trionfò come regina della bellezza. 
Nel paradiso tutto inneggia a Dio; qui, fra tanto 
riso di natura, tutto concorre alla gloria di 
lei. E lo spavento del poeta deriva non pur 
dalla prodigiosa bellezza che in quel giorno 
sembrò maggiore di se stessa, ma dall'ineffa- 
bile impressione che gli parve di averne insieme 
con lui la terra e il cielo. E s'egli fini col dire: 

Da indi in qua mi piace 

Quest'erba si che altrove non ho pace; 

ciò fu perchè, tra le molte visioni della sua 
donna, questa dovea vincere tutte le altre di 
significato e di splendore. Pur nondimeno ei 
n© rimase più abbattuto che mai, presentendo 
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che in quelP altera trionfatrice sarebbe stato 
anche più difficile il destare un moto di amore: 
solo possibile, forse, un moto di pietà, e anche 
questo non prima ch'egli fosse morto. Tuttavia, 
egli alla donna, non questa a lui dovea so- 
pravvivere ; né essa compatire al poeta già 
ten'a infra le pietre, ma il poeta portare in- 
vidia alle zolle che coprivano le belle membra. 
Pure, quasi a compenso, gli era riserbato di ot- 
tener finalmente da Laura una pietà che somi- 
gliasse all'amore, che fosse addirittura l'amore. 
Viva, quella donna era stata la regina della 
bellezza; morta, non è più che una modesta e 
affettuosa amica. Prima, fra loro due c'erano 
la natura e il mondo die a quella s'inchinavano 
come a propria sovrana; ma ora la natura e il 
mondo sono spariti, e quel povero amante, che 
si sentiva quasi un nulla in mezzo allo spet- 
tacolo di tanta gloria, ora è per lei come la 
sola creatura ch'esista sulla terra ! 

Ma ciò che a noi più importa notare è che, 
in tanta mutazione di cose, la scena continua 
ad essere sempre qui, sopra queste rive e piagge 
amene. La donna, benché oramai puro spirito, 
splende sempre al poeta per entro questa luce, 
parla nel mormorio di questi ruscelli, sporge il 
capo come ninfa da questo fiume.* Quella na- 

* Parte II, son. xnr, xiv. 
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tura, che a lei viva e sfolgorante dalle belle 
membra, rendeva più glorioso il trionfo, le 
presta ora le proprie forme sensibili per potersi 
manifestare cosi amorosamente al povero su- 
perstite. Il quale, pure ricordando e sognando 
la donna sua da per tutto, non avrebbe potuto 
in nessun altro luogo averne visioni cosi fre- 
quenti, chiare e benefiche come qui, su queste 
rive, dove la stessa veglia non era molto diversa 
dal sonno, dov'egli era morto come Laura, e 
Laura viva come lui. 



VI 



Sempre qui dunque il principio e la ca- 
gione di ogni dolcezza. E qui ancora s'inalza 
il poeta a quelle ultime visioni che sono come 
il compimento della sua lunga storia di amòre. 
Difatti nei Trionfi egli s'ingegnò di dare a 
tutte le sue immaginazioni e a tutti i suoi 
pensieri sulla vita e sul mondo quell'unità me- 
tafisica e poetica che dovette ammirare nella 
Divina Commedia^ benché forse le sue opinioni 
circa l'antichità e la lingua nuova gì' impedissero 
fino a un certo punto la piena estimazione e il 
pieno godimento del poema dantesco. E volle 
più particolarmente circondare la sua donna 
di nuova e maggior gloria, e attribuirle signi- 
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ficazioiie universale. E già Laura nei Trionfi è 
il protagonista di un immenso dramma, che 
si svolge in un ordine di visioni por fceu tose. 
Nel Trioìifo della Castità^ oh' è come il secondo 
atto della lunga rappresentazione, essa volgesi 
contro Amore, già vittorioso degli uomini e de- 
gli Dei, e lo abbatte. Che se poco dopo essa è 
abbattuta alla sua volta dalla Morte, codesta è 
una sconfitta temporanea ed anzi piuttosto ap- 
parente che reale, perchè la Morte che tutto 
spegne, e il Tempo che annichila quella stessa 
Fama che sola resisteva alla Morte, finiranno 
anch'essi un giorno; mentre le creature umane 
più degne risorgeranno belle di giovinezza e 
gloria eterna: e tra queste primeggerà Laura: 

Nell'età più fiorita e verde aranno 

Con immortai bellezza eterna fama; 

Ma innanzi a tutti eh' a rifar si vanno, 
È quella che piangendo il mondo chiama 

Con la mia lingua e con la stanca penna; 

Ma '1 ciel pur di vederla intera brama. 

Cosi, colei che in vita vedemmo sedere 
come regina di ogni cosa bella sulle rive del 
Sorga, ecco che di vittoria in vittoria trionfa 
delle maggiori forze dell' universo e risplende 
insieme dell'antica bellezza che lo stesso cielo 
bramava di rivedere, e della nuova che ha quivi 
acquistata. Or cotesto supreme visioni della sua 
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donna, salita dalPumano al più alto grado del 
divino, il poeta le ebbe anche qui fra Verle^ su 
queste piagge e rive amene: 

Amor, gli sdegni e '1 pianto e la stagione 
Ricondotto m'aveano al chiuso loco, 
Ov'ogni fascio '1 cor basso ripone. 

Ivi fra Perbe, già del pianger fioco, 
Vinto dal sonno, vidi.... 

Ma si noti ancora che le parti più vive e 
calde di coteste supreme visioni sono pur sem- 
pre quelle dove Laura ritorna ai nostri occhi 
qual era qui, circondata dalla luce e dal riso di 
questo cielo. Benché ora la vediamo vicina a 
spegnersi, pure la sovrumana creatura è sempre 
quella. Morendo essa fa parer bello e divino ciò 
che suole empir gli animi di angoscia e terrore. 
Chi, accanto a questa Laura morente metta 
Laura coperta delF amoroso nembo, avrà nuova 
ragioQe di ammirare tutta la delicatezza del- 
l'arte petrarchesca, la quale, nella stessa incom- 
parabile immagine di una donna, ritrae il sole 
della bellezza, prima nel suo meriggio, poi presso 
ad estinguersi, e la partecipazione del poeta 
medesimo e di tutta la natura ai due contrari 
spettacoli. Dopo morta. Laura ci apparisce an- 
cora la notte che seguì V orribil caso^ in quel sogno, 
eh' è come una visione nella visione. Si asside 
e fa seder il poeta in una riva (certo una di 
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queste rive) ombrata da un bel lauro ed uà 
faggio; e gli parla cosi che la diremmo vinta 
a un tratto da quell'Amore, di cui ella stessa 
avea poco avanti trionfato. E quanta genti- 
lezza di pensieri e di aflfetti nelle sue parole! 
Notevolissime queste: 

In tutte l'altre cose assai beata, 
In una sola a me stessa dispiacqui, 
Che in troppo umil terren mi trovai nata. 

Duolmi ancor veramente ch'io non nacqui 
Almen più presso al tuo fiorito nido: 
Ma assai fu bel paese ond'io ti piacqui. 

E veramente, non solo abbastanza bello, 
ma bello e felice come pochi altri paesi al mondo 
era da reputarsi quello dov'essa nacque e fu 
amata e pianta senza fine da un Petrarca. E 
poi quella sua medesima patria, ricca di molte 
bellezze e glorie proprie, era già congiunta da 
tanti antichi vincoli con la patria di lui. 



VII 



Ed ora il busto collocato qui ad onore 
di Laura, pur non potendo ritrarne le sem- 
bianze, concorre a suscitare nei pellegrini con- 
venuti qui d'ogni paese tutta quella famiglia 
di gloriose memorie. Davanti ad esso, Proven- 
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zali e Italiani verranno sempre a salutare le 
due patrie sorelle, ripetendo, come teste i Fe- 
libri, quei versi: 

En Ark, au tèms di Fado, 

Flourissió 
La rèino Ponnsirado, 

Un rousié! 
L'emperaire rouman 
Je yèn demanda sa man: 
Mai la bello en s'estremant 

Je respond: Demani * 

E invocheranno il dolce nome di Valchiusa 
con le parole di Teodoro Aubanel : 

Verde coumbo qu* enmonresco 

L'oumbro fresco, 
L'ast vist dius ti roumaniéa 
S'adraia tout pensa tièu: 
Enterin qne caminavo, 
Davans lou mostre d'amour 
L'aubre, la pianto, la flour, 

Se clinavo. 
E la coumbo dis: 
Ero un paradis ! * 



* Questo è il principio del Porlu-Aigo, una delle 
cose più popolari di quel Federico Mistral eh' è gloria 
vivente della Provenza. 

^ E la prima stanza di Vau-Cluso, gentilissima 
poesia dell' Aubanel, che, come la precedente del Mi- 
stral, fu cantata dai Felibri il 14 agosto 18^4 presso la 
fontana di Valchiusa. Il giorno avanti erano stati inau- 
gurati in Avignone i busti dello stesso Aubanel e di 
Boumanille. 

ZuMBixi. — Petrarca, 23 



FEB l' JKAVOUSAZIONE, ECC. 

B la valle, il Sorga e qnanto qui n© 
cosi anche il busto or ora inaugurato 

. sempre di quella maravigliosa Laura 

■ìnse il poeta a cangiar l'Arao col 
che congiunse di nuova parentela le 

i patrie, divenendo ella stessa sorella 
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LA DATA DELLA CANZONE ITALIA MIA 



B IL 



NOME VANO SENZA SOGGETTO 



Alla prima di coleste due quistioni ho accen- 
nato quasi per incidenza a pag. 82-87; della seconda 
ho discorso in tutto il capitolo sulF Impero. Or ac- 
corgendomi che le nuove osservazioni che dovrò 
fare sull'una e sulFaltra, mi si verranno allargando 
«otto la penna, cosi ho creduto di raccoglierle tutte 
•qui in una particolare appendice. 



Come ogni studioso del Petrarca avrà notato, 
l'ipotesi del D'Ancona intorno alla prima quistione 
ha una particolare importanza, perchè molto si di- 
scosta dall' opinione comune, e, se vera, dovrebbe 
indurci a mutar di parere intorno a parecchi altri 
punti di storia petrarchesca. E bene che si ricor- 
dino qui le stesse parole del dotto uomo: « Io per 
sciogliere questo groppo mi fermo soprattutto a due 
punti: la menzione del Po, e gli aggiunti doglioso e 
grave: E 7 Po dove doglioso e grave or seggio, ì^on 
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sembrami che se il Petrarca fosse stato a Parma 
avrebbe potuto dire di sedere sul Po : va bene, in- 
fatti, che si debba per Arno intendere tutta Toscana, 
per Tevere Roma e il suo territorio, e col Po sì 
possa indicare tutta la Lombardia, ma aggiungendo 
la indicazione precisa, e in certo modo inutile al sog- 
getto, dove,,,, or seggio, bisognerà ricorrere ad una 
città posta propriamente sa codesto fiume: e fra le 
città abitate dal Petrarca in Lombardia, parmi nul- 
Taltra meglio adattarsi al oaso nostro, che Ferrara» 
Ivi ei fu, tra le altre volte, ma veramente doglioso 
e grave^ cioè doglioso per malattia e grave d*anniy 
nel 1370. Vi era egli già stato di passata anche nel 
48: e considerando che cotesto fu l'anno della morte 
di Laura, ben si potrebbe dire che la visitasse es- 
sendo doglioso e grave; ma l'annunzio della sua 
sventura gli pervenne a Parma nel maggio, e a Fer- 
rara era già stato nel marzo ». * Io noterò primamente 
che non s'intende perchè il D'Ancona chiami « indi- 
cazione precisa » quel dove.,,, or seggio, Cotesta 
frase accenna ad una condizione personale che nulla 
toglie all'indeterminatezza del luogo. Se il Po qui 
significa tutta la Lombardia, sedere su quel fiume 
può significar lo stare in qualsivoglia parte della 
medesima. E gik il Marsili, contemporaneo ed amico 
del Petrarca, parlando della canzone, scriveva: « dove 



^ Il Concetto delV unita ^politica nei poeti italiani, "L'ho 
citato in altri luoghi di questo libro dall' edizione , 
Pisa, 1876; qui lo cito dagli Studii di critica e storia lette- 
rarioy Bologna, 1880, in cui è stato ristampato. Le sopra 
scritte parole si leggono nella nota 65, pag. 81-5. 
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ora seggio, cioè al presente abito, perchè a Parma 
o in quelli paesi la fece ».^ Nulla da quella sola in- 
dicazione si potrebbe inferire per l'uno o per Taltro 
di essi paesi, nulla più particolarmente contro Parma. 
Li' essere Parma abbastanza lontana dal Po, non 
toglie niente alla possibilità che il Petrarca allu- 
desse ad essa; come alla medesima possibilità per 
Ferrara nulla aggiunge V esser questa posta su quel 
fiume. La preferenza dunque che in questo propo- 
sito si volesse dare alP uno anzi che all'altro paese 
lombardo, non si potrebbe mai fondare su quelle 
parole del poeta. 

Se non che, sapendo noi dalla storia di sua vita 
che il Petrarca nel 1344-5 era a Parma, cosi dobbia- 
mo credere ch'egli col dove seggio alludesse alla 
detta città; né possono nulla in contrario le ragioni 
del D'Ancona, il quale, nonostante la certezza di 
quella dimora, pensa si abbia a cercare un altro luogo 
al Po più vicino. E se non bastasse la storia e ciò che 
ne hanno detto il De Sade e altri, sarebbe sufficiente 
a persuadercene una testimonianza del poeta stesso, 
che rimuove ogni dubbio e abbatte ogni difficoltà. 
Intendo di quella sua epistola diretta al Barbato, 
dove fra le altre cose dice: 

me dextera regia 
Ripa Pad!, laevumque patris latus Apennini 
Arvaque pontifrago circum contermina Parmae 
Nunc reducem expectant, Planaeque umbracula silvao.2 



A Op. cit., pag. 10. 
* Voi. II, sez. 1, pag. 



20. 
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Or questi versi, da altri già citati per provare 
la data della canzone, li ricordo io qui, come non 
credo sia stato fatto sin ora, per risolvere anche 
quella curiosa quistione geografica posta dal collega 
D'Ancona. Il quale cosi giudicava insuperabile que- 
sta difficoltà, che, pur riconoscendo il valore delie op- 
posizioni del Carducci e delle mie, concliiudeva il suo 
discorso col dire: «• Del resto, e su questo sono 
fermo, che il Petrarca per indicar Parma dicesse il 
Po, proprio non mi riesce a persuadermelo ». ^ 

Ma perchè poi quella benedetta distanza doveva 
parere di tanto peso al D'Ancona? Perchè mai egli, 
cosi dotto interprete di grandi poeti, voleva giudi- 
car qui del linguaggio poetico con criteri che a que- 
sto non si confanno? Quelle famose parole con le 
quali Francesca alludeva alla sua nativa Eavenna: 

Siedo la terra dove nata fui, 
Sulla marina dove il Po discende, 

non basterebbero di per sé sole a mostrare come i 
poeti possano voler significare la distanza un po' di- 
versamente dagli storici e dai geografi? E poiché mi 
viene nella penna, non voglio tralasciar quest'altro 
luogo, non meno importante, dell'Ariosto: 

Del sangue d'Austria e d'Aragona io veggio 
Nascer sul Reno alla sinistra riva 
Un principe.... 

E questo principe era Carlo V, nato in Gand, città 



^ Op, cit., pag. 86. 
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situata al confluente della Lys con la Schelda e 
distante circa 30 leghe francesi dal Reno.* 

Né credo poi che il doglioso e ^ra re possa essere 
interpretato doglioso per malattia e grave d'anni: il 
•che parrebbe al D'Ancona crescer forza alla sua 
ipotesi che la canzone fosse composta a Ferrara, 
dove il poeta fu anche nel 1370. Ma è molto più 
probabile che i due epiteti accennino alle sole con- 
dizioni morali del Petrarca, contristato dall'essere 
più vicino che non solesse ai mali dell'Italia, dal 
vederne da presso le piaghe mortali, dall'essere pre- 
sente a quello strazio che gli pareva ancor peggiore 
«del danno. Cosi l'indicazione dove,,,, or seggio^ non 
che essere, come sembrò al D'Ancona, in certo modo 
inutile al soggetto, ci dice quanto più forte diveniva 
«.llora nel poeta quell'angoscia per i mali del suo 
paese, che pur sentiva grande, standone lontano. E 
^nche qui voglio ricordare che il Marsili commen- 
tava: « doglioso nell'animo e grane nel corpo, che la 
trestizia ingrossa li spiriti e fa l'uomo pesante ». * 

Poiché dunque la difficoltà mossa dal D'An- 
cona circa a Parma, non regge, cosi non ci pare si 
possa voler più sostenere l' opinione che la can- 
none fosse stata fatta a Ferrara nel 70. Ma, del 
resto, come cotesta opinione si accorderebbe poi 
-con altri fatti certi della storia petrarchesca? Come, 



* Vedi l'annotazione all' Ori, Fur.j XV, 25, nell'ediz. 
he Monnier. 

* Op, cit,, pag. 10. 
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ad esempio, essa si concillerebbe col fatto che nel- 
r antica distribuzione del canzoniere quella poesia 
si legge fra le rime della prima parte ? Non eh' io 
giunga a credere col Carducci che fra queste € né 
pur una poesia è dato rinvenire che sia poste- 
riore alla morte di Laura, posteriore cioè all'aprile 
del 1348 » ; ^ ho detto anzi io stesso in altro luogo 
di questo volume, esser cosa molto probabile che 
il poeta, correggendo il Canzoniere, collocasse, fra 
le rime scritte prima, alcuni sonetti composti dopo 
quel luttuoso avvenimento. Tuttavia, nonostante le 
poche eccezioni di cui si possa aver indizio o so- 
spetto più meno fondato, l'ordine cronologico, che 
risulta da quella distribuzione, è sempre da ritenersi 
di una probabilità che rasenta la certezza. Or qui^ 
in proposito della canzone, quali indizi o argomenti 
si opporrebbero a quella cronologia? 

Poi, le condizioni d'Italia intorno al 1370 sono 
proprio quelle rappresentate nella canzone? noa 
sarebbe piuttosto facile il dimostrare ch'esse, per 
alcuni rispetti e segnatamente quanto alle compa- 
gnie mercenarie, erano già da più anni molto mu- 
tate? Ma di tal mutamento toccai nel mio scritto 
sull'Impero; e se i fatti e le ragioni da me quivi 
addotte hanno qualche valore, se ne avrebbe a infe- 
rire che, scrivendo nel 70 e con quell'alto fine di 
giovare alla patria, il poeta non avrebbe potuto pre- 
scindere da quella nuova condizione di cose. £ mai 



^ Op, eil.j pag. 124. 
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presumibile ohe, ritraendo la dolorosa realtà in mezzo 
a cui si trovava, sarebbesi astenuto dal darci ni 
inagine dei nuovi e maggiori mali che da un p 
travagliavano il suo paese? 

Nel mio scritto sull'Impero ho crecluto j 
diiuoatrare che l'interpretazione comune del t 
Vano sema soggetto non sì accorda con la seni 
più notevoli della canzone e specialmente con qi 
della stanza V, alla quale soprattutto è qui da 
mente. Non ripeterò ora tali osservazioni, e fi 
vece questa domanda: Se non con ia storia, né 
la parola petrarchesca, potrebbe almeno l'ip' 
del D'Ancona accordarsi col carattere della canz 
Certo che si potrebbe, dove cotesto carattere i 
quello da lui definito ne! suo citato lavoro ; m: 
discorderebbe in tutto, se quella poesia seguiss' 
essere interpretata come i più hanno sempre fatt 
oggi. Dice il nostro collega: < il canto del Petr 
all'Italia suona mesto quanto una Elegia. Ei s 
parlare indarno, sa di volgersi a cuori feroci e j 
dì sospetto; si rivolge dunque a Dio, perchè no: 
soccorre piìi alcun umano conforto: ai principi 
liani chiede soltanto, che per pietà dei miseri p( 
e per loro stesso vantaggio, st levino d'attom 
pellegrine spade; riconosce inutile anche Io scht 
delle Alpi: scongiura il latin sangue gentile a 
lasciarsi più illudere dal fantasma dell'Impero 
benché profetizzi il giorno in che < Virtù contri 
rore Prenderà l'arme», non sa qual bandiera 
vare, qual simbolo dipingervi, qual nome di ìi\ 
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tore invocare: ma stanco dai dolori e dalle dela- 
Bioni, invoca soltanto: pace^ pace, pace ».^ 

Eppure la canzone, durante i lunghi secoli di 
nostra servitù, ha destato sempre negritaliani le 
speranze più ardenti e i propositi più generosi, ap- 
punto perchè da affetti simili era stato mosso il 
poeta. Il quale, benché cominci col dire che il par- 
lare è indarno, mostra a chiari segni com' ei speri 
negli effetti di una parola procedente dal cuore che 
ardeva tutto di carità patria. Nò si rivolge a Dio, 
perchè privo ormai di ogni conforto umano, ma, tut- 
t'al contrario, perchè lo aiuti nell'ardua impresa, a 
cui si accinge, di far udire ai suoi concittadini il vero 
divino: il quale, non meno per lui che per Dante, 
«ra tutt*uno coi più alti veri umani. Egli si affida 
d'interpretare insieme i pensieri e gli affanni degli 
Italiani, di tutto quel popolo che, diletto più che 
ogni altro a Dio stesso, non sarebbe potuto rimaner 
lungamente servo ad altri popoli, già stati suoi 
servi. Disperano i solitari, disperò talvolta egli 
medesimo, quando si credette o volle essere tale; 
ma non poteva certo disperare in quel momento che 
sentiva aver comuni i sospiri col suo nobil paese, e 
che partecipava a speranze e destini immortali come 
■quel popolo stesso. E (proprio come doveva far poi 
il Leopardi, non senza qualche imitazione di un tanto 
■esempio) vinto il primo sconforto, procede sempre 
più caldo, concitato, gagliardo. Quasi parlando dal- 
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Talto, chiede ai principi italiani ragione delle patiie 
sventure, e con la sua parola flagella e intenerisce in- 
sieme. Aspira a levare gli animi dei suoi connazionali 
fino a quell'altezza da cui egli stesso guarda la storia 
e i destini della patria ; e come in ogni occasione, 
suscita quelle gloriose memorie che nel suo concetta 
sarebber bastate a ridarci non poca parte della virtù 
antica, a renderci degni degli avi, a liberarci dai 
barbari. Non da altri che da noi medesimi procedeva 
ogni nostra miseria : un atto di volontà, e saremmo 
risorti. Se i principi italiani mostrassero alcun se- 
gno di pietà verso il popolo, e i fratelli cessassero 
di combattere i fratelli, chi più allora contro di noi? 
Le nostre voglie divise ci rendevano preda e ludi- 
brio degli stranieri. Parole immortali, ripetute poi 
per secoli dai nostri migliori, sino a quelle che ce 
ne danno come un eco lontano e che, dopo esse, 
sono le più forti della nostra poesia nazionale: 

Vincitori siete deboli e pochi? 
Ma per questo a sfidarvi ei discende, 
E voglioso a quei campi vi attende 
Dove il vostro fratello peri! ' 

Certo, il poeta finisce gridando pace; ma pace fra 
quanti parlavano una stessa lingua, fra quanti nu- 
triva quella terra circondata dall' Alpe e dal mare, 
fra quanti potevano vantare lo stesso lignaggio 
glorioso. Ma quella stessa pace suonava guerra ai 
nostri oppressori, guerra agli stranieri, guerra a 
quanti contristassero il primo popolo del mondo, e 
degno sempre di ridivenirne il signore! 
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La questione del nome vano e senza soggetto 
volli trattare nello scritto sali' Impero, con la mag- 
f^iora diligenza che per me si potesse. Molti si me- 
straron persuasi delle nuove ragioni da me addotte, 
altri seguitarono a dissentire. Fra qaesti ultimi ri- 
corderò innanzi tatti il D'Ancona, il quale, se da 
una parte mantiene la sua interpretazione di quelle 
famose parole, riconosce cortesemente dall'altra il 
peso dei contrari argomenti. Egli aaunette persino 
(ciò che non mi pareva avesse fatto sin da principio 
nel suo citato discorso e nelle note al medesimo, pri- 
mamente pubblicate il 1876) che, pur dopo la ver- 
gognosa fuga di Carlo IV nel 66, il Petrarca con- 
tinuò a desiderare la restaurazione dell'impero, e 
non si disingannò appieno se non dopo la fuga ancor 
più vergognosa del 68. E questo per la nostra tesi 
importa molto; poiché ne segue che quanti, consen- 
tendo col D'Ancona anche circa alla data della can- 
zone Italia mia, volessero veder nel nome vano si- 
gnificato l'impero, sarebbero costretti a corcare per 
la loro interpretazione un qualsivoglia fondamento 
nella storia dei soli ultimi anni del Petrarca; che cer- 
carlo nel lungo corso di vita che li precede, sarebbe, 
come parmi aver dimostrato, una ben difficile impre- 
fa. Ma se poi quella data vacillasse? se e la storia e 
la distribuzione del Canzoniere e l'immediato signifi- 
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cato del testo medesimo le contradicessero, oh che 
rimarrebbe più allora di quel preteso dispregio pe- 
trarchesco verso l'impero? qual sostegno più alla 
comune interpretazione del nome vano? 

Del resto, il dotto collega mi oppone in genere 
ch'io tratti « della politica del Petrarca un po'troppo 
a fil di logica », mentre quella di messer Francesco 
gli sembra « tutta di impressione e di sentimento >} 
E quanto al primo punto, egli può aver ragione; pur 
nondimeno avrei voluto che, non essendogli sfug- 
gito il sottil filo delle argomentazioni, avesse in- 
sieme posto mente alla grossa catena dei fatti, a cui 
raccomandavo la mia tesi. La logica e del pò* 
vero critico, e mandiamola via; ma i fatti consistono 
tutti in testimonianze del Petrarca stesso, e biso- 
gna far loro di cappello. Sono testimonianze de- 
sunte da tutte le sue opere diligentemente studiate 
col particolar fine di cercarne i concetti politici. Fa- 
tica non certamente ardua per nessuno; ma tuttavia 
indispensabile ad ottenere quel fine. Né, s'io non 
r avessi conseguito pur cosi facendo, si potrebbe da 
ciò argomentare che il vero, il solo metodo da tenere 
non fosse quello. Quanto poi all'altro punto, che la 
politica petrarchesca sia tutta d'impressione e di 
sentimento, si noti ohe non si trattava già di stu- 
diare di proposito quella politica, né, tanto meno, 
di farne gli elogi, ma soltanto di esaminare se le 
sue numerose manifestazioni fossero state favore- 



' Pag. 85 in nota. 
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li o contrarie all'impero. Se impressioni o se i<ie© 
meditate, sa meri sentimenti o se giudizi fondnti 
eulla conoscenza degli uomini e delle cose, questo 
non bì cercava, e, in ogni modo, avrebbe sempre 
avato ana secondaria importanza per la mia tesi. 

La sola obbiezione cbe contro tale tesi abbi» 
nna grande apparenza di verità, parmi iiia quella 
eh' è stata cavata dai due passi latini del Petrarca, 
citati prima in varie occasioni da altri, e poi, in 
questo medesimo proposito, dal compianto e bene- 
meritissimo Gaspary. * L'uno di quei passi si legge 
nel De Hemedii» utr/usque fortunae, I, dial. 116, ed 
è il seguente: < Ipsum certe inane iam imperli 
nomen est, plenum famae et rumoram. Boni aitlem 
omnis effetum, et solius umbrae vetuatatis innixam ». 
L'altro, che appartiene a! De Vita solitaria, II, 
aez, IV, cap, 4, suona cosi: < Id si de vero imperi» 
loqui eo3 constat, non de iato quod iam non im- 
periam, sed imago quaedam, et imperii umbra est, 
utinam nostris quoque temporibus verum esset » 
Or è manifesto, a parer mio, cbe gli storici non si 
sono molto aETanaati a cercare il vero sigoiiicato di 
queste sentenze petrarchesche, e forse nemmeno 
hanno Ietto con particolare attenzione, come pur si 
doveva, quei luoghi a cui esse appartengono. 

Vediamo un po'che valore abbia la prima. Como 
ognun sa, nel De Remediis, la Ragione combatte 

■ S'oria della lelUratura ilatìana..,. tradolfa dal le~ 
dttro da Nicola Zltigarttli con aggiunte dtU'aulore, Torino, 
Loescher 1887, voi. 1", pag. 486-7, 



tutto ciò cbe suole riuacire di gioia o di affan 
agli uomini, tutti quei pensieri e quegli affé 
che possono essere rappresentati o dal Gaudio 
dalia Speranza, o dal Dolore e dal Timore. ' 
Del dialogo poco avaoti aitato, alla Speranza, e 
desiderava la venuta del principe, la Ragione 
sponde: «Etìllms commune omnium malum sper 
Fuit enim quando et priocipes imperium, et prin 
pera populi poterant sperare, nunc imperium princ 
labor est, princeps populi pernicìes >. E alquat 
dopo, seguono le parole che abbiamo citate da pr 
cipio: « Ipsum certe, ecc. ». Qd, come si vede, 
parla non solo dell'impero, ma ancor dei pop 
con quel malinconico pessimismo onde nella Bte£ 
opera sono guardata tutte le cose amane , e 
escluse quelle che furono il supremo amore t 
Petrarca; si direbbe che, in molti casi, egli rapp 
sentasae nella Ragiono un suo contradittore eis 
matico e quasi un persecutore. 

Or che le sentenze di tal personaggio non d< 
biamo prenderle a chiua' occhi come opinioni vi 
e proprie del Petrarca, potrei addurre mille prc 
eloquenti : ma starò contento a quest' una. P( 
prima che si parlasse dell'impero al modo che •■ 
biamo detto, il Gaudio, discorrendosi del papa 
esclama: « In summum Pontificem sum electus 
E la Ragione, eh' è sempre 11 per gridar i 
qnando sente dire sì, e si, quando sente dir i 
risponde : ■ Versa ut libet hac in re tam expet 
bodie, qaod est totum, vel inane, vel durum est, 
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nonimmerito quidam summì Pontifices taedio rerum 
vieti, non supplicium aliud, qnam foelicìtatein illam 
hostibus suis optaverint (I, dial. 107) ». Ed ecco 
che qui, come in ciò che segue, si dicono del papato 
le stesse cose che poco avanti abbiamo udite del- 
l' impero; e non manca neanche quell'epiteto armane 
che a questo soltanto pareva avesse il Petrarca ri- 
serbato. Or si potrebbe mai intendere che, dopo i 
molti disinganni avuti sul conto dei papi, egli si fosse 
air ultimo persuaso essere la dignità papale un nome 
vano? E se tale interpretazione è impossibile che 
valga per questa delle due maggiori potestà del 
mondo, perchè dovrebbe valere per quella? Non 
furono forse amendue sempre lodate e invocate dal 
Petrarca come egualmente necessarie alla salute 
d'Italia? 

Veniamo al secondo di quei passi latini, che 
ancor meno del primo doveva fare inganno ai nostri 
critici, contenendo esso una sentenza del tutto con- 
traria alla loro opinione. Nella Vita Solitaria (II, 
sez. IV, cap. 1-4), il Petrarca fa come una lunghis- 
sima digressione su quella gran vergogna eh' era 
V indifferenza dei principi e popoli cristiani verso 
Terra Santa tiranneggiata dagli infedeli ; paragona 
le antiche alle presenti condizioni del cristianesimo, 
e ricorda, tra le testimonianze di scrittori insigni, 
quelle di Ambrogio e del suo Agostino. I quali, di- 
cendo che i confini della fede cristiana erano più ampi 
che quelli dell'impero, soggiungono: «nec pervenire 
potuisse jugum populi ferro regnantis, quo regnatis a 
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ligno pervenerit fìdes Christi ». Alle quali parole 
egli fa seguire la sentenza di cui si ragiona : « Id si 
de vero imperio, ecc. ». Qui dunque Pimpero è un'om- 
bra; ma, si badi, un'ombra al paragone di quello 
eh' era stato in altri tempi, anzi nientemeno che in 
quelli anteriori a S. Agostino. E che e' è dunque 
di nuovo in questo passo, citato quasi come una 
scoperta? che il Petrarca, in qualsivoglia occa- 
sione, non ha sempre avvertita e lamentata la im- 
mensa distanza tra l'antico e vero impero romano 
e quello che ancor cosi chiamavasi al suo tempo ? 
E poi, in questo luogo medesimo, non seguita egli 
manifestando il desiderio che la gloriosa istituzione 
possa risorgere ? Non alla frase dunque è da por 
mente, bensì al sentimento dell'intero discorso a cui 
essa appartiene; e il sentimento è sempre, in fondo, 
l'ammirazione e l'amore per l'antica monarchia; è 
sempre un sospiro per la sua restaurazione. Pare 
proprio impossibile che uomini d' ingegno e di studi 
abbiano potuto voler commentare il luogo famoso 
della canzone con quella sola frase, senza porre 
mente al resto. 

Ma ecco un altro argomento , a cui dav- 
vero non è facile che si possa contradire. Alquante 
righe più sopra di quelle che abbiamo or ora 
citate , parla il Petrarca di Carlo IV , dicendo : 
« Cesar hic noster, rapto diademate , in Germa- 
nia abiit, patriis latebris et nomine contentus im- 
perii j cuius extrema membra complectitur, caput 
spernens, quem recuperaturum perdit sperabamus, 
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suum servare non audet, nulloque fugiens perse- 
quente, sponsae sacros amplexus, et pulcrae faciem 
borret Italiae, tamquam sub coelo aliquid pulchrius 
(Soz. cit. cap. 3) ». Anche qui, dunque, egli consi- 
dera l'impero come lo considerò sempre, e come lo 
rappresentò nelle stesse famose esortatorie a Car- 
lo IV. E pure si è potuto credere che, col nome inane 
coìV 07nhraj eh* è lo stesso, il poeta volesse si- 
gnificare il suo dispregio per T impero, proprio qui 
dove egli dispregia colui che, potendo essere impe- 
ratore di fatto, si contentava del solo nome! 

E se dopo cotesto eloquentissimo luogo ricor- 
deremmo quello che vien poco dopo nel capitolp 
stesso, dove il Petrarca si lamentava che la Germania 
non d'altro ormai era sollecita che di assoldar la- 
droni a nostro danno e a distruzione dell' impero 
medesimo ? Ma di ciò trattai in altre parti di questo 
libro, e oserei sperare che, dopo le presenti consi- 
derazioni, gli argomenti quivi addotti potessero 
riuscire alquanto più chiari e persuasivi. 

Non posso però rimanermi di aggiungere poche 
altre righe per il Gaspary; il quale, parlando della 
famosa canzone, ha scritto: « La poesia si dirige 
contro la soldatesca mercenaria; pure mi sembra che 
col nome vano senza soggetto s'intenda parlare ve- 
ramente dell'impero, però non come istituzione, ma 
in quanto le bande mercenarie se ne servivano come 
pretesto, e nella sua degradazione, prima che un 
forte reggitore lo rimettesse in onore ». * Ma ciò sa- 

^ Op. oU.j pag. 486. 
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rebbe contrario alle più chiare testimonianze storiche 
e alle stesse parole del Petrarca, che in quelle bande 
vedeva appunto la rovina della monarchia. Lo dice 
espressamente e lo deplora nel passo della Vita 80- 
litariaj a cui poco avanti ho accennato: passo il cui 
sentimento ha una grande somiglianza con quelli più 
notevoli della canzone. Or fa proprio meraviglia che 
il Gaspary, pur giudicando la somiglianza, da me 
accennata, cosi vera, da inferirne che per la data 
della canzone si potrebbe pensare anche al 1356, 
non bada che se ne dovrebbe inferire, com' io ne 
ho inferito, qualcosaltro anche perla interpretazione 
della canzone stessa. Se ne dovrebbe necessaria- 
mente conchiudere che quel benedetto noìne vano 
non era l'impero. E T evidenza poi diviene perfetta, 
dove si ricordi quell'altra lettera petrarchesca del 
1360, da me citata in questo medesimo libro, che 
mi parve un vero e proprio commento della canzone 
tutta. Nulla si può opporre al valore di questi do- 
cumenti; e mi fa proprio pena che, pure tornando 
a scrivere dopo me intorno a questo soggetto, non 
ci si siano fermati gli storici di maggiore autorità, 
quali il D'Ancona e il Gaspary. Io per me giungo a 
credere che, se di quei documenti non si provi 
nullo scarso il valore, le interpretazioni del nome 
vano fatte sin ora, contradicano apertamente alle 
più espresse testimonianze dello stesso Petrarca. 

Ancora una parola sulla sentenza di Andrea 
De' Marini, che il D'Ancona aggiunge come annota- 
zione a quel luogo del suo citato lavoro, dove è detto 
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che « il canto del Petrarca sAV Italia suona mesto 
quanto una Elegia ». Il De' Marini dunque, nel 1402, 
scriveva in una Epistola a Roberto Ee de' Romani: 
« Hodie quasi dicere possumus, ut in quadam epi- 
stola ait idem Petrarca, esse imperium quidem no- 
men inane » *. Or che cosa dobbiamo vedere in co- 
teste parole? Forse un'autorevole testimonianza in 
favore della comune interpretazione del nome vano? 
Ma non è ammessibile che il De' Marini abbia potuto 
chiamare epistola una canzone. Né di vere e proprie 
epistole petrarchesche a cui avesse voluto alludere 
posso rammentarmi. L' ipotesi più probabile, o la 
meno improbabile, è ch'egli alludesse al luogo citato 
del De Remediis o anche all' altro della Vita Soli- 
taria; e ciò non tanto perchè si ricordava forse un 
po' confusamente di coteste opere e delle rispettive 
dedicatorie, quanto perchè quivi si parla espres- 
samente dell'impero; mentre nelle parole della can- 
zone l'impero non c'è se non per quelli che hanno 
fisso il chiodo che vi debba essere. Ma nel caso sup- 
posto, egli avrebbe inteso il Petrarca non più feli- 
cemente di coloro che hanno prodotto contro noi le 
sentenze di quei medesimi trattati. 

In ogni modo, ciò che di più certo possiamo in- 
ferire dalle parole del De' Marini è ch'egli stesso 
non credeva nome vano l'impero, come par che cre- 
desse aver fatto il Petrarca; e il suo vero e proprio 
sentimento lo troviamo in quel periodo medesimo di 

i Mabtène-Duband, Thesaurus novus anecdotum^ Pa- 
rigi, 1717, tomo I, col. 1697. 
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cui il D'ÀDCona ha citato una sola parte. Ecci 
lesto: « nisi quod unper divinitus sub ense tuo 
Bitum spera grandem praefert mortalibua aasurgei: 
in qua re veri conjeotum (?) aimilis datur imperii 
men adliuc esse quidr[uam magnum ». 

Del resto tutta codesta lettera a Eoberto re 
Komani è un importante documento che sta prop 
contro lo etesso nostro ottimo collega, e con 
quanti hanno creduto che, con gl'indegni p 
lamenti di Carlo IV, ai spegnesse nel Petrarc 
negli altri Italiani ogni fede e speranza nella rest 
razione dell'impero. Ma quanto vi è ancora dì 
trarchesco nel sentimento e nella forma di que 
medesima lettera, eh' è pur posteriore dì circa ( 
quant'anni a quelle, cosi ardenti, onde il som 
Italiano salutava la prima venuta del Cesare gerj 
nicol E nondimeno si pretende che, già fin dal 
colo precedento, ì tempi stessi fossero così mut 
da aver quasi costretto il Petrarca, pur si pieno 
mente e Ìl cuore della storia antica, pur si certo 
primato originario, impreacritiibile, eterno della 
atra nazione, a reputar vano ciò ch'egli avea vagh 
giato come incomparabile per tutta la vita, e 
dovevano ancora vagheggiar come tale altre m( 
italiane non volgari del secolo seguente! 



Tra i miei contradittori nelle due presenti < 
stioai non ho ricordato sin qui il Geiger, appi: 
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perchè a lui sentivo il bisogno di dire qualche cosa 
in particolare. Io gli son grato per una recensione 
che volle scrivere sul mio libro, mostrandomisi largo 
insieme di lodi e di censure; * ma la maniera onde 
giudica di ogni cosa, e ancor più quella onde mi 
parve avesse letto quel povero lavoro, m* impedisce 
di trarre dalle prime tutto quel compiacimento, e 
dalle seconde tutto quel profitto che avrei desiderato. 
L'ottimo uomo parla un po' troppo dommatica- 
mente di tutto: non mai una ragione, ne una prova 
di ciò che dice. E vero che la recensione non è un 
libro, e neanche un articolo; ma essa deve pur sem- 
pre contenere qualche cosa che giustifichi, che mo- 
stri almeno non privi di ogni fondamento i giudizi 
di chi rha scritta. 

Cosi, egli condanna la mia opinione sulla co- 
stanza della fede imperiale nel Petrarca, senza con- 
futare un solo degli argomenti da me prodotti, senza 
pur mostrarsene inteso. Afferma, anche contro me, 
che il Petrarca passasse a poco a poco da parte 
guelfa a parte ghibellina, e che nella canzone Italia 
mia manifestasse la sua avversione all' impero ; ma 
nemmeno qui una sillaba circa ai nuovi argomenti 
che avevo creduto poter derivare si dalla storia e si 
dalla stessa parola petrarchesca a combatter 1' opi- 
nione, che quella poesia fosse stata scritta il 1327 
e che accenni al Bavaro. Afferma varie e mutabili 
secondo i casi le opinioni politiche del Petrarca; nega 
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che qaeati abbia consiiìerato come forma superiore 
la repubblica, e come forme inferiori il papato - "-— 
pero. Ma non 3' accorge punto che già, in s 
principio del mio saggio aaW Aft-ica, avevo 
espressa distinzione tra le opiaioni rimaste nel 
sempre salde e quelle mutate coi tempi;' che 
sua preferenza per lii repubblica erano state a 
prove autentiche e non pili discutibili ; ' e, 
che non avrei potuto interpretar cosi infelice 
il pensiero petrarchesco, da mettere qui, a 
all'impero, il papato, quasi fosse questo un' 
«ione politica in tutto simile a quello ; ciò si 
stato assurdo. Ma forse appunto perchè a 1 
non pareva, it Geiger sostiene (sempre, s'in 
contro me) che il Petrarca negli uUimi suoi 
disingannato di Carlo IV, e viste dileguarsi 
speranze imperiali, trovò a ciò un compenso 
torno che allor pareva prossimo dei papi in I 
Ma questo è proprio l' opposto di quanto pi 
sperò il poeta, anzi di quanto potevano pen 
sperare tutti gl'Italiani. che il pontificato ] 
far eziandio le parti dell'impero, e Roma, ria- 
suo papsj dominar anche politicamente il m 
Ma in qual tempo, e, direi, in qual giorno 1 
vita il Petrarca cessò dì rappresentar Roma 
dolente per l'assenza dell'uno e dell'altro è 
In quale accennò a questa che sarebbe stat 
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concezione politica strana e diversa da qnante mai 
Dd abbia avute egli stesso o qualsiasi altro guelfo o 
ghibellino del mondo ? 

Se poi l'argomento particolare del mio di- 
scorso non me lo vietasse, vorrei citare le non molto 
dissimili sentenze del Geiger intorno all'altro mìo 
scritto circa il Sentimento della natura; vorrei, la- 
sciati sempre da parte gli elogi, onde anche qui non 
mi è stato avaro, fermarmi particolarmente su quelle, 
dov' egli, non guardando se non a ciò che avevo ac- 
cettato espreBsamente dal Burckhardt, ha trascurato 
o franteso quanto ci era di nuovo. E di nuovo 
credo ci fossero: le osservaziooi sulle varie forme 
del sentimento del Petrarca, e sull'avere egli primo 
fra tutti ammirato anche i luoghi orridi ; il con- 
fronto con scrittori degli ultimi tempi, senza il quale 
non e possibile determinare con sioorezza in che 
consista precisamente il suo merito in cotesto sub- 
bietto; le considerazioni generali sulla mente e sul- 
l'animo di lui, con le quali si tentava di render 
ragione del suo particolare amore al mondo esterno; 
il parallelo tra lui e Dante, fatto con l'intendi- 
mento di spiegar perchè egli, più che lo stesso 
autore della Divina Commedia, fosse per alcuni ri- 
spetti il vero precursore dei sommi poeti moderni. 
Ma, tornando all' argomento vero 6 proprio di 
quest' appendice, dubito che all' egregio Geiger sia 
mancata (non dico altro) la pazienza di leggere il 
mio libro con quell' attenzione, che, volendone far 
giudizio, doveva parergli necessaria al suo fine. Egli 
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mi attribuisce la bella idea che V Africa sia un poe- 
ma composto in onore dell'Italia moderna, e mi con- 
futa soggiungendo ch^ esso è piuttosto una glorifi- 
cazione dell'antica Roma che della nuova: < ....sei 
ein politisches, zum Buhme des modernen Italien 
verfasstes Gedicht. Aber diese Behauptung ist nicht 
zutreffend, die Africa ist vielmehr eher eine Verherr- 
lichung des alten Rom, als eine Verklàrung des 
neuen ». * Eppure io avevo scritto proprio cosi : 
« Se negli altri suoi lavori, il presente delP Italia e 
di Roma è l'obbietto immediato del discorso, e il 
passato ci sta ad esempio, a conforto e quasi a ser- 
vizio di quello ; nei due che abbiam nominato (il De 
Viris illustribus e V Africa) il presente sparisce.... 
sparisce insomma tutto ciò eh* era più o meno di- 
sforme dal suo ideale, e solo rimane innanzi a lui 
quel passato in tutta la sua purità, in tutto il suo 
splendore ». ^ Come si vede, 1' opinione che mi si 
affibbia è proprio^P opposto della mia, ed è proprio 
la mia quella che mi si oppone ! 

Un altro esempio. Egli osserva che non si vede 
chiaro qual senso io poi attribuisca a quel Non fare 
idolo un nome vanOf né qual data io voglia propria- 
mente assegnare alla canzone. Oimè ! quanto alla 
data, essa risultava da cento luoghi del mio di- 
scorso, e avevo poi espressamente preferito quella 
del 1344-45, « cosi ricca di prove, del De Sade, e 



* Bivista eit.j pag. 47. 

* Ojp. et/., pag. UO-ll. 



380 APPENDICE 

confortata oggi di nuovi argomsnti dal Carducci »/ 
E quanto al nome vanoy dopo aver citata quella let- 
tera petrarchesca del 1360, eh' è il più vero com- 
mento che si possa fare della canzone, ma a cui pure, 
non so perchè, nessuno ha voluto badare, soggiun- 
gevo : « ecco anche chiarito dall' autore medesimo 
che cosa fosse quel nome vano senza soggetto^ ecc ».* 
Ancora un esempio, e sarà 1' ultimo, che dav- 
vero non ne occorrono di più. Cominciando a parlare 
del suo poema latino, avevo detto che il Petrarca 
« per molto tempo, e forse fin che visse, l' ebbe 
caro, e fecelo obbietto delle sue cure più diligenti ».' 
Poi, in una nota, prendevo a combattere, perchè 
contraria alla mia, « l' opinione antica e comune- 
mente ricevuta, che il Petrarca in breve si disgu- 
stasse deìVAfrka e non volesse più saperne ». E 
ne adduce vo a prova anche il fatto che il poeta 
« tenne intorno al suo poema un linguaggio non 
guari diverso da quello' tenuto intorno ad altre sue 
cose e specie intorno alle sue Rime, delle quali, ol- 
tre aver' detto di pentirsene per il loro soggetto, 
disse ancora essere rozze quanto a stile, e con molto 
suo dolore vederle sempre più divulgate ».'* Cosi 
volevo mostrare che del pentimento che il Petrarca 
avesse potuto ostentar circa al poema, non era da 
farsi maggior conto di quello che la critica suol fare 



* O^j. cit.y pag. 91. 

' Op. cit., pag. 231. 

3 Op, ciLj pag. 75-6. 

* Op. cit.f pag. 76. 
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di altre cose simili dette da lui circa alle Rime. Ma 
il Geiger, confondendo poi queste con V Africa^ ha 
creduto essermi io contradetto nello stesso luogo 
(« .... doch widerspriclit er sich an jener Stelle 
selbst 5>);* e cosi ha giudicato come contrari air opi- 
nione espressa nel testo quegli argomenti medesimi 
coi quali nella nota volevo darne le prove ! 

E si noti che i giudizi del chiaro professor te- 
desco, ricordati in principio, e questi, diciam cosi, 
errori notati da ultimo, sono tanta parte della sua 
pur breve recensione; anzi si può dire che ne costi- | 

tuiscano la sostanza. Sicché quasi verrebbe voglia 
di domandare: Ma e allora perchè si fanno le re- 
censioni ? 

In ogni modo, il Geiger, di cui ricordo volen- 
tieri le benemerenze verso gli studi italiani, vorrà 
persuadersi che non mi sarei indotto a contradirgli, 
se non me lo avesse fatto parer necessario la stessa 
autorità del suo nome. E poi, conoscendo egli a 
prova quanto costi il lavorare con sincerità e dili- 
genza, ammetterà che anche i piccoli scrittori pos- 
sano pretendere di esser bene intesi prima che 
giudicati, sia pure favorevolmente. E animo nobile, 
come certo egli è, sentirà in queste mie parole me- 
desime l'amore invitto del vero e dei nostri comuni 
studi. 



\ 
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Pag. 11, nota unica. — Nel principio della nota ho 
detto che nel 1329 il Petrarca parti da Avignone per 
visitare la Svizzera e il Belgio. Credo ora che abbia 
ragione il Gaspary, il quale, accennando alla scoperta 
di due orazioni di Cicerone, fatta dal nostro poeta in 
Liegi, osserva come non si possa ammettere col Fra- 
cassetti un altro viaggio petrarchesco nei detti paesi 
intorno al 1328 o 29, diverso da quello del 33. (Op. citf 
pag. 483). 

Pag. 31, nota 4. — Più che il sonetto: Le quali 
ella spargea si dolcemente, era qui opportuno citare 
quello: Erano i capei d'oro a l'aura sparsi (I, LXI). 

Pag. GQ. — In proposito del Sentimento della na* 
tura nel Petrarca, voglio aggiungere, che quando 
quello scritto venne in luce, parve a taluni aver io at- 
tribuito al nostro autore maggior modernità di affetti 
ch'egli non avesse mai avuta. Ma parecchi altri che 
scrissero dopo, toccando in qualsivoglia modo del me- 
desimo soggetto, anche senza conoscere quel mio pic- 
colo lavoro, manifestarono opinioni più o meno simili 
alle mie. Qualcuno fra gli stessi stranieri andò forse 
anche più oltre; del qual fatto vorrei trarre nuova ca- 
gione a sperare che l'amor grande verso il nostro poeta 
non abbia fatto velo al mio giudizio. Mi si permetta 
ricordare ad esempio le seguenti nobili parole di quel 

Zva^ini, — Petrarca. 25 
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recente scrittore fiancese, che già ho avuto occasiozie 
di citar in proposito della fontana di Yalchiusa : « JLìsl 
nature suffit pour vous distraire des plus graves sou- 
cis, elle apaise les plus vives douleurs, mais à la con- 
dition qu'on Taimo et qu'onla comprenne. Nul plus 
que Pétrarque n'en a connules beautós et ìa magique 
iufluence. C'est une note très personelle à ce grand 
homme, dans son epoque, ou Tamour et le eulte de la 
nature n'ont guère laissé de trace dans les oenvres 
littéraires. Il est, si V on peut ainsi dire, un primitìf, 
dans l'histoire des rapports de l'art et du sentiment. 
C'est un précurseur de cette école de la nature, donfc 
cinq cents ans après, Jean-Jacques, chez nous, sera le 
chef. Son Canzoniere se ressent singulièrement de son 
goiit pour le monde des eaux, des montagnes et des 
forèts. Il se passionne pour la source et pour la ri- 
vière. La tristesse des lieux, leur sauvagerie et la 
richesse de ces prairies, qu' entretieunent ces eaux 
limpides, font un contraste dont sa poesie est le mi- 
roir fidèle. De ces tableaux sévères et doux, il em- 
pruntera tour à tour la viguear et la gràce, la rudesse 
et le susurrement. Aux flots de la Sorgue, il prendra 
ces images si vives et si gracieuses qui font de ses 
poèmes des modèles éternels d' harmonie et de veritó ; 
de mème qu'aux beautés naturelles qui 1' entourent il 
devra le reconfort de son ame défaillante ». (Jean 
Saint-Martin, Op. cit. pagg. 109-10). 

Pag. 69, V. 3. — Ho detto che V Africa fu comin- 
ciata a scrivere nel 1339 : e questa è appunto la data 
che, posta forse primamente dal De Sade, è ora rite- 
nuta come vera dai più, se non da tutti. Il- Gaspary 
però {Op. cit., pag. 483), la fa incerta fra il 1338 e iUO; 
e la ragione che ne adduce è abbastanza persuasiva. 
Ma appunto per questo, non doveva parergli priva di 
fondamento F opinione comune, a cui pur tanto si av- 
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vicina la sua. E più giusto il credere che lo storico 
francese uoq si sia curato di dar le sue ragioni, di 
quello ch'egli non ne ahhia avuta alcuna, salvo la ne- 
cessità di assegnare un anno a quel fatto, come ri- 
chiedeva la natura della sua opera: e cosi pensa, e 
parrai a torto, il Gaspary. In ogni modo, dal fissare 
l'uno piuttosto che l'altro degli anni qui indicati, non 
seguirebbe che io dovessi mutar nulla nel mio saggio 
suWAfrica, Ma la differenza, che sarebbe sempre 
piccola, della data, avrebbe poi una certa importanza 
in quella parte dell'altro mio scritto VAscensione sul 
VentouTCj dove ho anche toccato dello stesso poema. 
Quivi gioverebbe alla mia tesi, che il tempo in cui il 
poema ebbe principio non fosse stato lontano da quello 
dell'ascensione: ma in ogni caso, l'intervallo sarebbe 
tanto breve, da giustificare la mia opinione, che il Pe- 
trarca, già nel 1335, doveva aver cominciato a medi- 
tare la sua grande epopea. 

Pag. 77, nota 2. — Nell'opera qui citata il D'An- 
cona ha voluto aggiungere (pag. 124) una noticina, di 
cui molto lo ringrazio per le buone e amichevoli parole 
onde mi onora. Or, quanto alla lettera del Petrarca al 
p, Dionisio, il dissenso tra noi resta ben lieve, poiché 
l' egregio amico e collega dichiara che non intendeva 
citarla « se non come indizio di un'opinione appena 
formulata, di una speranza generica e vaga ». Del resto, 
abbia pure la lettera maggiore importanza che io 
non credessi, a me basta ch'essa non possa far prova 
di un vero e proprio guelfismo nel Petrarca, né para- 
gonarsi in alcun modo a quelle tante altre lettere 
d'ogni genere, ch'egli medesimo indirizzò a principi, 
imperatori e papi, mosso da speranze più salde e 
da propositi più determinati che durarono in lui per 
lunghi anni o anche quanto la vita stessa. 

Sono poi d'accordo col D'Ancona nel non doversi 
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attribuire a Convenevole quel poema latino, dì coi egli 
ha fatto un cosi perspicuo esame. E del mio consenso 
e di qualche argomento onde questo si poteva confor- 
tare, toccai in una nota che ora sopprimo, parendomi 
priva d'ogni importanza. Anzi non meritava nemmeno 
che qui ne facessi menzione, se il cortese collega, nel 
suo citato volume (pag. 144), non avesse voluto ricor- 
darsi anche di quel povero cenno. 

Pag. 254, linee 6-8. -- Chi non crederebbe che qui, 
più che mai, il Petrarca parlasse guardando i fatti 
della vita a traverso della sua fervida immaginazione? 
Che il terrore di quelle genti straniere non fosse se non 
una delle cose ch*era solito di vedere sempre, che nella 
storia contemporanea credeva rivivesse o potesse ri- 
vivere Tantica? Eppure, o qui egli doveva aver un 
fondamento di vero, o non è meraviglia che s'illudesse, 
se, anche dopo oltre un secolo, altri ingegni grandi 
che intesero la storia assai meglio ch'ei non la potesse 
intendere, dissero nello stesso proposito qualche cosa 
di somigliante. Non posso tenermi dal riferire il se- 
guente luogo del Machiavelli: « In questo tempo seguì 
a Roma una cosa memorabile, che un Nicolò di Lo- 
renzo, cancelliere in Campidoglio, cacciò i senatori di 
Roma, e si lece, sotto titolo di Tribuno, capo della 
repubblica romana; e quella nell'antica forma ridusse 
con tanta riputazione di giustizia e di virtù, che non 
solamente le terre propinque, ma tutta l'Italia gli 
mandò ambasciatori ; dimodoché le antiche provincie, 
vedendo come Roma era risorta, sollevarono il capo, 
ed alcune mosse dalla paura, alcune dalla speranza, 
l'onoravano». {Istorie Fiorentine, I, xxxi. Edizione, 
Firenze, 1857, pag. 54). 

Pag, 260. — Poiché in questo capitolo su Valohiusa 
si ricordano qua e là i luoghi dei quali gioverebbe aver 
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un'idea chiara al possibile per intendere meglio che 
comunemente non si faccia parecchi importanti accenni 
storici e geografici del Canzoniere, rimando volen- 
tieri il lettore alle Questioni di geografia petrarchesca 
dell'amico e collega F. D'Ovidio: scritto notevolis- 
simoy che fu stampato negli Atti della Reale Accademia 
di scienze morali e politiche^ Napoli, 1889, voi. xxiii, 
pag. 35 e segg. 

Pag. 285. — Di cotesta ascensione avevo fatto un 
piccol cenno nel mio scritto sul Sentimento della na- 
tura nel Petrarca, quale fu stampato la prima volta, 
or fa molti anni. Dopo me discorsero egregiamente 
intorno al medesimo soggetto il Carducci (Supple- 
mento mensile illustr, al Secolo di Milano j 1^ giu- 
gno 1882) e il Lioy {Petrarca e Goethe alpinisti, Ve- 
nezia 1886), e all' uno e all' altro scrittore sono grato 
della lode onde ricordarono il mio piccolo lavoro. 
Oggi però, dopo nuovi studi, mi piace di ritornare 
sullo stesso tema per trattarlo con maggiore ampiezza 
e correggere qualche mia antica opinione. 

Pag. 289, linea 10. — Quanto alla data dell' ascen- 
sione, credo che quella del 1335 sia da preferirsi al- 
l' altra comunemente accettata del 36 ; e di ciò mi 
hanno persuado le osservazioni del chiaro bibliote- 
cario Marco Girardi, contenute nel suo opuscolo : La 
€ nuova data » scoperta dal signor Pietro De Nolhac 
nella vita del Petrarca, Padova, 1892. 

Pag. 314. — Su i motivi umani che determinarono 
la conversione di S. Agostino e specie sullo spirito mo- 
derno che già sentiamo nel modo in cai egli medesimo 
la ritrasse, ha dettato alcune pagine molto belle il mio 
amico e collega Giacomo Barzjsllotti, in uno degli 
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scritti (/ji prima aulobiogra/ia) che compongono H 
importante lilii'o; Santi, solitari e filoso/i. Saggi psi 
logici, Bologna. Zanichelli, 1886. E intoruo ad un ai' 
mento dtlta isteasa Natura ha scritto anche egre^ 
mente un altro mio illustro collega, Arturo Or. 
V, il Huo articolo: Perchè si ranrede l' Innominato i 
Manzoni f in Nuova Antologia, fase, dal 1" maggio li 

Pag. 331. — Uno degli autori più recenti che 
biano meglio discorso del Ventous e ricordato l'asc 
BÌone del Petrarca, è appunto il Martins, che ho 
avuto occasione dì ricordare in questo medesimo 
lume. Qui voglio aggiungere, che da un uomo co 
lui ci saremmo aspettati un più degno giudizio ci 
l'importanza di quel fatto e dei Heutimenti che moes 
il poeta a compierlo. Certo egli riconosce come il '. 
trarca, pur lottando col suo stesso ascetismo, am 
canti LaurLk, Valchìusa e ie bellezza dell'immortul 
tura ; ma non mi pare che nel tempo stesso lutei 
appieno gli effetti veri di quelle ìatìme lotte: e me 
fanno fede le seguenti parole con cui egli conchiudt 
suo discorso: « La poatéritè lui aurait volontiers i 
gràce de ses dissertations philosophiques et de ; 
élans mystiques pour quelques traits comme ceux | 
lesquels Jean-Jacques Rousseau, Bernardin de Sali 
Pierre et George Sand savent peindre un beau pi 
sage et nous faire partager l'ìmpresBion qu'ils eu i 
ressentie » (Op. cit. pag. 408), Or dicendo cosi, l'eg 
gio naturalista non mostrava di tenero il debito coj 
del grande intervallo di tempo, ch'è tra il Petrarci 
i Francesi da lui qui ricordati. Se avesse ciò fat 
avrebbe riconosciuto che nel primo si contengono n 
pochi di quei germi, i quali, per un complesso di 
gioni che qui non occorre allegare, dovevano essi 
meravigliosamente svolti dal pensiero moderno. E e 
una più compiuta notizia delle cose petrarchesc 
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avrebbe persino ammirato in esse quelle ilipinture del 
paesaggio, le quali ci fauno partecipare agli affetti me 
desimi onde furono ispirate, ^ono dipinture certameuti 
condotte con molto minor consapevolezza di quella oudt 
i moderni compion le proprie, ma che procedevano pui 
sempre dalla parentela che to spirito cominciava ac 
avvertire tra gè e la uatura. Che se al cospetto d 
questa Bernardin de Saiut-Pierre e il Boussean par 
laiio molto diversamente dal Petrarca, non è perì 
meno certo che gli « slanci mistici • del nostro poeta 
siano anch'ossi un effetto della medesima cagione. Me 
è pur sempre glorioso per il "Petrarca che la natura 
abbia potuto su luì come forse su nessun altro fin al- 
lora, e che chi studia il tempo del Einascimento trovi 
così nella interpretazione dell'antichità, come in quella 
delle bellezze del mondo esterno, lui, sempre lui, pre- 
cursore e preparatore di tempi nuovi. 

Ma della poco giusta eetiraaKÌoue del Martine ci 
■ compensa il Delécluze, il quale, scrivendo sin dal 1839 
intorno all'ascensione petrarchesca del Ventoux, seppe 
intenderne tutto il valore ; e, ciò eh' è più, vide nel 
poeta il padre di quei moderni che spesso sono stati a 
lui contrapposti per scemargli quel pregio che il loro 
ricordo avrebbe auai dovuto rendere più evidente agli 
occhi dei critici. Si oda il nobile scrittore : • Depuis 
J. J. Rousseau, jusqu'à nos jours, il n'a certea pas 
manqué d'écrivains habiles qui se sont exercés & 
peindre les malaiees de l'flme, le vague des passions 
et les réveries douloureuses du scepticisme. On a mème 
cru que cotte disposition dci> esprits, chez les hommes 
qui souffrent ou qui éorivent, était un résultat nou- 
voau dù à l'agitation du monde social et politique 
dépuis quatre-vingts ans. Maia l'homme est toujours 
le mème, aans cesse ballotte sur l'océan de la vie 
par l'espèrance et le découragement. Toutefoia cette 
maladie des àmcs ne peut 3tre observÉo ot bien 
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dórrite que lorsque les nations ont outrepassé les li- 
mifces d'une certaìne politesse. Avant cette epoque, 
quelques rares esprits seulement, peuvent apprécìer 
les menaces de cette sorte de malaise morale qui di- 
sparaissent aux yeux du valgaire, exclusivement pre- 
occupò des gi'osses douleurs physiqaes dont il est as- 
siégé. Tel fut le ròle réservé pendant le cours du qua- 
torzième siècle, à Pétrarque, dont Fame tendre, élevée, 
subtile, ne savait où se reposer an milieu de cette Eu- 
rope, si barbare et si feroce encore a cette epoque. On 
va V entendre et Ton jugera, en lisant son ascension 
au Mont-Ventoux, si on n'y reconnaìt pas tous les si- 
gnes qui caracterisent l' école de J. J. Rousseau, de 
Bernardin de Saint-Pierre et de M. de Chateaubriand 
et de Lamartine ». 

E poco dopo: « Gomme les ouvrages de Saint Au- 
gustin ont un caractère pie4ix qui les place «naturelle- 
ment hors du cercle littéraire, je crois donc devoir at- 
tribuer à Pétrarque la gioire d'avoir introduit dans la 
littérature moderne, un genre nouveau dont il a laissé 
plusieurs modòles, mais dont Fascension au Mont-Ven- 
toux et son Secret? (cioè il De contemptu mundi) me pa- 
raissent étre les plus remarquables. Ce genre, où les 
réveries tendres et mélancoliques se confondent avec les 
pensées philosophiques et religieuses les plus profondes, 
tire évidemment son origine de la Bible et des ouvra- 
ges des pères de TEglise. Mais je le redis encore, 
l'esprit qui a inspirò ces divers écrits soufflait de plus 
haut que les sommités du Pinde, et ce n'est qu'à com- 
pier de Pétrarque que ces inspirations, passionnées et 
pieuses tout à la foi, furent considérées comme des 
moyens poétiques dont on se servi t pour consti tner un 
gen.ve, un art en quelque sorte nouveau ». (E. I. Db- 
LÉGLUZE. Pétrarque au Mont-Ventoux. Revue de Paris 
du 18 Janvier 1889), 
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Pag. 340. — Con molto acume e colla sua consueta 
elegaDza ha toccato di questo medesimo argomento ii 
mio amico e collega Guido Mazzoki in proposilo di : Una 
versione del Petrarca, che fa parte del suo bel libro: j 
Teatro della rivoluzione, ecc., Bologna, Zanichelli, ISS' 

Pag, 3'I3. — Anche negli ultimi anni non son 
mai cessate le indagini intorno alla persona dì ms 
donna Laura. Mi baati ricordare quelle di due autoi 
provenzali. Do Berluc-Perussia e Gustavo Bayle. H 
sempre ammirato nel primo 1' amor grande che port 
alla patria nostra ed a tutte le memorie ond' è legat 
di parentela alla patria sua; e quanto al suo lavoro 
Un document inédit sur Laure de Sade, Aix, 1876, n 
rimetto volentieri al breve e pur cosi giudinioso cenn 
che ne ha fatto il Gaspary. (Op. cit., pag, 480). 

Sei secondo autore, cioè del Bayle, sono notevol 
se ne accettino o no le conclusioni, gli studi sopr 
Laura, pubblicati nel Bullelìn Mstorique et archéok 
gique de Vaucluse et des départiments lìmìtrophe^ 
Avignou, 1880-32. 
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ZUMBINI (Bonaventura). Sulle Poesìe di Vin 
cenzo Monti. Studi. — Terza edizione intera- 
mente riveduta, con la giunta di un discorso del- 

ti 
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— Un volume Ij. é. — 
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